The Anarchism of the Encounter: The Texts

Links:

• The Anarchism of the Encounter: A Distillation [project page]

• The Anarchism of the Encounter: The Texts

The texts collected here will be those most directly related to a number of phrases and formulas that we find repeated in the works of Proudhon. These phrases will, in turn, provide part of the framework for The Anarchism of the Encounter, the work of anarchist theory that I’m in the midst of writing.

 

Mais comment le sabbat devint-il, dans la pensée de Moïse, le pivot et le signe de ralliement de la société juive? Une autre loi de l’intelligence nous l’expliquera.

Dans la sphère des idées pures, tout s’enchaîne, se soutient, se démontre, non pas selon l’ordre de filiation, ou de principe à conséquence, mais selon l’ordre de coexistence ou coordination des rapports. Ici, comme dans l’univers, le centre est partout, la circonférence nulle part; c’est-à-dire, tout est à la fois principe et conséquence, axe et rayon. Moïse, ayant à formuler par voie de déduction l’ensemble de ses lois, était libre de choisir pour point culminant de son système telle idée économique ou morale qu’il eût voulu. Il préféra la division hebdomadaire du temps, parce qu’il lui fallait un signe sensible et puissant qui rappelât sans cesse les hordes à demi-sauvages d’Israël aux sentiments de nationalité, de fraternité et d’unité, sans lesquelles tout développement ultérieur était impossible. Le sabbat fut comme le champ de réunion où devaient se porter en esprit tous les Hébreux, au commencement de chaque semaine; le monument qui exprimait leur existence politique, le lien qui embrassait le faisceau de leurs institutions. Ainsi, droit public et civil, administration municipale, éducation, gouvernement, culte, moeurs, hygiène, relations de famille et de cité, liberté, ordre public, le sabbat supposait toutes ces choses, les fortifiait et en constituait l’harmonie.

General Idea of the Revolution

Let us recall the principle. The reason for the institution of government, as we have said, is the economic anarchy. When the Revolution has regulated this anarchy, and organized the industrial forces, there is no further pretext for political centralization; it is absorbed in industrial solidarity, a solidarity which is based upon general reason, and of which we may say, as Pascal said of the universe, that its center is everywhere, its circumference nowhere.

Competition between the Waterways and Railways

The railway calls for the man for whom time is even more than money, because it is life, much more than it serves goods, to which the speed of steam very often only adds an unnecessary luxury. The railway, eliminating intervals, makes men everywhere present in each other’s homes; thanks to it, we will be able to say of a State what Pascal said of the universe: The center is everywhere, the circumference nowhere. Thus, just as the railway escapes the periodicity of the seasons which is everywhere visible in commerce as well as in the extractive and agricultural industries, so it erases and levels all the inequalities of position and climate, and makes no distinction between the hamlet lost in the plain and the manufacturing center majestically seated on the rivers. It will be up to the railway to completely realize this aphorism: The more the lines of communication become perfect, that is to say, the more easily the merchandise becomes able to move in all directions from the place of production to the place of consumption, the less the producer and the consumer need intermediaries, the less the goods will seek the warehouse.

Confessions of a Revolutionary

There, the government, the state, the power, whatever name you give it, reduced to its just limits, which are, not to legislate or to execute, not even to fight or to judge, but to attend, as commissioner, the sermons, if there are sermons; to attend the debates of the courts and to the debates of the parliament, if there are courts and a parliament; to supervise the generals and the armies, if circumstances oblige you to retain armies and generals; to recall the meaning of the laws and to prevent their contradictions; to procure their execution, and to prosecute offenses: there, I say, the government is nothing but the headmaster of society, the sentinel of the people. Or rather, the government no longer exists, since, by the progress of their separation and their centralization, the faculties which the government formerly united have all, some disappeared, others escaped its initiative: from the an-archy has emerged order. There, finally, you have the liberty of the citizens, the truth of institutions, the sincerity of universal suffrage, the integrity of administration, the impartiality of justice, the patriotism of bayonets, the submission of parties, the impotence of sects, the convergence of all wills. Your society is organized, lively, progressive; it thinks, speaks, acts like a man, and this precisely because it is no longer represented by a man, because it no longer recognizes any personal authority, because in itself, as in every organized being and living, as in Pascal’s infinity, the center is everywhere, the circumference nowhere.

It is to this anti-governmental constitution that our democratic traditions, our revolutionary tendencies, our need for centralization and unity, our love of liberty and equality, and the purely economic, but so imperfectly applied principle of all our constitutions, lead us inevitably. And that is what I had wanted to make clear, in a few words to the Constituent Assembly, if that Assembly, impatient for platitudes, had been capable of listening to anything other than platitudes; if, in its blind prejudice against every new idea, in its disloyal provocations to the Socialists, it had not seemed to say to them: I defy you to convince me!

The Political Capacity of the Working Classes

Economic right granted, public right will be deduced from it immediately. A government is a system of guarantees; the same principle of mutual guarantee, which must ensure to each instruction, labor, the freedom to disposition his own faculties, the exercise of his industry, the enjoyment of his property, the exchange of his products and services, will equally vouchsafe to everyone order, justice, peace, equality, the moderation of power, the loyalty of public officials, the dedication of all.

Just as the territory was originally divided by nature and defined by a certain membership of regions, so in each region, divided by mutual agreement between municipalities and shared among families – just as, once again labors and industries have each been distributed according to the organic law of division, and have in turn formed consensual groups and corporations;

Similarly, under the new pact, political sovereignty, civil authority and corporate influence are coordinated among the regions, districts, communes and other categories, and through such coordination, become identical with liberty itself.

The old law of unity and indivisibility is repealed. By virtue of the consent, at least presumed, of the various parts of the state to the pact of union, the political center is everywhere and the circumference nowhere. Each group or variety of people, every race, every language is master in its own territory; each city, secured by its neighbors, is queen of the circle formed by its radius. From now on, the unity is only marked in right by the promise that the various sovereign groups make to one another: 1st, to govern themselves and to follow, along with their neighbors, certain principles; 2nd, to protect against the enemy abroad and tyranny within; 3rd, to collaborate in the interests of their respective farms and businesses, and also to assist one another in the event of misfortune; — in the Government, only by a national council formed by the deputies of States, charged with oversight of the pact’s implementation and the improvement of the common weal.

Thus, carried into the political sphere, what we have hitherto called mutualism or guarantism takes the name of federalism. This simple synonymy gives us the entire revolution, both political and economic…

Carnets II, p. 39.

Divisibility of matter. — […]

Pierre Leroux: “On European Union”

Decentralizing empires, establishing in each province, in each city its own activity, and at the same time breaking down the barriers which separate nations, this is what freedom, science and industry aim for: so that, if their triumph was complete, we could say of the great society of men what Pascal said of the universe: Center everywhere, circumference nowhere.

XLII

I. Système de la raison publique, ou système social.

Que de fois ne me suis-je pas entendu adresser ce compliment que la critique jalouse se hâterait, pour l’honneur du siècle, de retirer, si elle en comprenait la portée : Vous êtes un admirable destructeur ; mais vous ne construisez rien. Vous jetez les gens à la rue, et vous ne leur offrez pas le moindre abri. Que mettez-vous à la place de la religion ? Que mettez-vous à la place du gouvernement ? Que mettez-vous à la place de la propriété ?… On me dit à présent : Que mettez-vous à la place de cette raison individuelle, dont, pour le besoin de votre cause, vous êtes réduit à nier la suffisance ?

Rien, mon bonhomme ; car j’entends ne supprimer rien de ce dont j’ai fait si résolument la critique. Je ne me flatte que de deux choses : c’est, en premier lieu, de vous apprendre à mettre chaque chose à sa place, après l’avoir expurgée de l’absolu et balancée avec les autres choses ; ensuite, de vous montrer que les choses que vous connaissez, et que vous avez tant de peur de perdre, ne sont pas les seules qui existent, et qu’il en est de plus considérables encore dont vous avez à tenir compte. De ce nombre est la raison collective.

On demande le vrai système, le système naturel, rationnel, légitime, de la société, puisqu’aucun de ceux qui ont été essayés ne résiste à l’action secrète qui le désorganise. Ç’a été la préoccupation constante des philosophes socialistes, depuis le mythologique Minos jusqu’au directeur des Icariens. Comme on n’avait aucune idée positive ni de la Justice, ni de l’ordre économique, ni de la dynamique sociale, ni des conditions de la certitude philosophique, on s’est fait une idée monstrueuse de l’être social : on l’a comparé à un grand organisme, créé selon une formule d’hiérarchie qui, antérieurement à la Justice, constituait sa loi propre et la condition même de son existence ; c’était comme un animal d’une espèce mystérieuse, mais qui, à l’instar de tous les animaux connus, devait avoir une tête, un cœur, des nerfs, des dents, des pieds, etc. De cette chimère d’organisme, que tous se sont évertués à découvrir, on déduisait ensuite la Justice, c’est-à-dire qu’on faisait sortir la morale d’une physiologie, ou, comme on dit aujourd’hui, le droit du devoir, de sorte que la Justice se trouvait toujours placée hors de la conscience, la liberté soumise au fatalisme, et l’humanité déchue.

J’ai réfuté d’avance toutes ces imaginations, en exposant les faits et les principes qui les écartent à jamais.

En ce qui touche la substantialité et l’organisation de l’être social, j’ai montré la première dans ce surcroît de puissance effective qui est propre au groupe, et qui excède la somme des forces individuelles qui le composent ; j’ai donné la loi de la seconde, en faisant voir qu’elle se réduit à une suite de pondérations des forces, des services et des produits, ce qui fait du système social une équation générale, une balance.

En tant qu’organisme, la société, l’être moral par excellence, diffère donc essentiellement des êtres vivants, en qui la subordination des organes est la loi même de l’existence. C’est pourquoi la société répugne à toute idée d’hiérarchie, ainsi que le fait entendre la formule : Tous les hommes sont égaux en dignité par la nature, et doivent devenir équivalents de conditions par le travail et la Justice.

Or, telle est l’organisation d’un être, telle sera sa raison : c’est pourquoi, tandis que la raison de l’individu affecte la forme d’une genèse, comme on peut le voir par toutes les théogonies, les gnoses, les constitutions politiques, la syllogistique ; la raison collective se réduit, comme l’algèbre, par l’élimination de l’absolu, à un système de résolutions et d’équations, ce qui revient à dire qu’il n’y a véritablement pas, pour la société, de système.

Ce n’est pas un système, en effet, dans le sens qu’on attache ordinairement à ce mot, qu’un ordre dans lequel tous les rapports sont des rapports d’égalité ; où il n’existe ni primauté, ni obédience, ni centre de gravité ou de direction où la seule loi est que tout se soumette à la Justice, c’est-à-dire à l’équilibre.

Les mathématiques forment-elles un système ? Il ne tombe dans l’esprit de personne de le dire. Si dans un traité de mathématiques quelque trace de systématisation se décèle, elle est du fait de l’auteur ; elle ne vient point de la science même. Il en est ainsi de la raison sociale.

Deux hommes se rencontrent, reconnaissent leur dignité, constatent le surcroît de bénéfice qui résulterait pour tous deux du concert de leurs industries, et se garantissent en conséquence l’égalité, ce qui revient à dire, l’économie. Voilà tout le système social : une puissance de collectivité, une équation.

Deux familles, deux cités, deux provinces, contractent sur le même pied : il n’y a toujours que ces deux choses, une puissance de collectivité et une équation. Il impliquerait contradiction, violation de la Justice, qu’il y eût autre chose.

C’est pour cela que toute institution, tout décret qui ne relève pas exclusivement de la Justice et de l’égalité, succombe bientôt aux attaques de la critique, aux incursions du libre examen.

Car, de même que dans la nature toute existence peut être récusée par l’homme au nom de sa dignité et de sa liberté, de même dans la société tout établissement peut être par lui récusé au nom de la Justice ; il n’y a que la Justice qui ne puisse être récusée au nom de rien.

La Justice est inamovible, immodifiable, éternelle ; tout le reste est transitoire.

Et voilà comment les religions, les constitutions politiques, les utopies de toute espèce, imaginées pour la conciliation de l’intérêt individuel et de l’intérêt collectif, mais ayant toutes la prétention de partir de plus haut que la Justice, de faire plus ou mieux que la Justice, de se servir de la Justice au lieu de la servir elle-même, ont fini par être trouvées toutes contraires à la Justice, et au nom de la Justice éliminées. Ce sont des créations de l’absolutisme individuel, déguisées sous le masque de la divinité.

Et il en sera de même aussi longtemps que la pensée de l’absolu restera prépondérante dans le gouvernement des sociétés. Il n’est combinaison de la force et de la ruse, de la superstition et du machiavélisme, de l’aristocratie et de la misère, qui puisse avoir définitivement raison de la Justice. Et si cette Justice est armée de la critique, si vous lui donnez pour appariteur la discussion quotidienne, universelle, des institutions et des idées, des jugements et des actes, la conspiration ne saurait tenir un instant. Au grand jour de la controverse, les monstres que le scepticisme et la tyrannie enfantent seront forcés de fuir et de cacher sous terre leurs faces ridicules.

Autre est donc la raison individuelle, absolutiste, procédant par genèses et syllogismes, tendant constamment, par la subordination des personnes, des fonctions, des caractères, à systématiser la société ; et autre la raison collective, faisant partout élimination de l’absolu, procédant invariablement par équations, et niant énergiquement, quant à la société qu’elle représente, tout système. Incompatibilité de formes, antagonisme de tendances : que veut-on de plus pour affirmer la distinction de ces deux natures ?

XLII

I. System of public reason, or social system.

How many times have I not heard addressed to myself this compliment that jealous critics would hasten, for the honor of the century, to withdraw, if they understood its significance: You are an admirable destroyer; but you don’t build anything. You throw people out on the street, and you don’t offer them any shelter. What do you put in place of religion? What do you put in the place of the government? What do you put in the place of property?… They say to me now: What do you put in the place of this individual reason, the sufficiency of which, for the sake of your cause, you are reduced to denying?

Nothing, my good man; for I do not intend to suppress anyof what I have so resolutely criticized. I only flatter myself on two things: it is, in the first place, to teach you to put each thing in its place, after having purged it of the absolute and balanced it with the other things; next, to show you that the things you know, and which you are so afraid of losing, are not the only ones that exist, and that there are still more considerable things which you have to take into account. Of this number is the collective reason.

We ask for the true system, the natural, rational, legitimate system of society, since none of those that have been tried can resist the secret action that disorganizes it. This has been the constant preoccupation of socialist philosophers, from the mythological Minos to the director of the Icarians. As we had no positive idea either of Justice, or of the economic order, or of social dynamics, or of the conditions of philosophical certainty, we formed a monstrous idea of social being: we has compared it to a great organism, created according to a formula of hierarchy which, prior to Justice, constituted its own law and the very condition of its existence; it was like an animal of a mysterious species, but which, like all known animals, must have had a head, a heart, nerves, teeth, feet, etc. From this chimerical organism, which everyone has striven to discover, we then deduce Justice, that is to say, we have derived morality from a physiology, or, as we say today, the right of duty, so that Justice always found itself placed outside the conscience, liberty subject to fatalism, and humanity fallen.

I have refuted all these imaginations in advance, by exposing the facts and the principles which rule them out forever.

As regards the substantiality and the organization of the social being, I have shown the first in that increase in effective power which is proper to the group, and which exceeds the sum of the individual forces which compose it; I gave the law of the second, showing that it is reduced to a series of weightings of forces, services and products, which makes the social system a general equation, a balance.

As an organism, society, the moral being par excellence, therefore differs essentially from living beings, in which the subordination of organs is the very law of existence. This is why society is repugnant to any idea of hierarchy, as the formula makes clear: All men are equal in dignity by nature, and must become equivalent in conditions through work and justice.

Now, such is the organization of a being, such will be his reason: this is why, while the reason of the individual affects the form of a genesis, as can be seen by all theogonies, the gnoses , political constitutions, syllogistics; collective reason is reduced, like algebra, by the elimination of the absolute, to a system of resolutions and equations, which comes down to saying that there is really, for society, no system.

It is not a system, in fact, in the sense that we attachordinarily to this word, only an order in which all relations are relations of equality; where there is no primacy, no obedience, no center of gravity or direction where the only law is that everything submits to Justice, that is to say to balance.

Does mathematics form a system? It doesn’t occur to anyone to say that. If in a treatise on mathematics some trace of systematization is detected, it is due to the author; she does not comeof science itself. So it is with the social name.

Two men meet, recognize their dignity, note the additional benefit which would result for both from the concert of their industries, and consequently guarantee equality, which amounts to saying, economy. This is the whole social system: a power of collectivity, an equation.

Two families, two cities, two provinces, contract on the same footing: there are always only these two things, a power of collectivity and an equation. It would imply contradiction, violation of Justice, that there was something else.

It is for this reason that any institution, any decree which does not depend exclusively on justice and equality, soon succumbs to the attacks of criticism, to the incursions of free examination.

For, just as in nature all existence can be challenged by man in the name of his dignity and freedom, so in society any establishment can be challenged by him in the name of justice; there is only Justice which cannot be challenged in the name of nothing.

Justice is irremovable, immodifiable, eternal; everything else is transient.

And this is how religions, political constitutions, utopias of all kinds, imagined for the reconciliation of individual interest and collective interest, but all claiming to start from higher than Justice, to do more or better than Justice, to use Justice instead of serving it itself, ended by being found all contrary to Justice, and in the name of Justice eliminated. They are creations of individual absolutism, disguised under the mask of divinity.

And it will be the same as long as the thoughtof the absolute will remain preponderant in the governance of societies. There is no combination of force and cunning, of superstition and Machiavellianism, of aristocracy and misery, which can definitively defeat Justice. And if this Justice is armed with criticism, if you give it as its appearance the daily, universal discussion of institutions and ideas, judgments and acts, the conspiracy cannot last a moment. In the great day of controversy, the monsters born of skepticism and tyranny will be forced to flee and hide their ridiculous faces underground.

One thing then is individual reason, absolutist, proceeding by genesis and syllogisms, constantly tending, by the subordination of persons, functions, characters, to systematize society; and another is collective reason, everywhere eliminating the absolute, proceeding invariably by equations, and energetically denying, as far as the society it represents, any system. Incompatibility of forms, antagonism of tendencies: what more do we want to affirm the distinction of these two natures?

CHAPITRE II.

Théorie du Progrès.

XV

Nous croyons tous, invinciblement, au Progrès, comme nous croyons à la Liberté et à la Justice. Sur ce principe théologiens et philosophes, la spéculation et la pratique, le prolétaire comme le riche, tout le monde au fond est d’accord. Ce mot cruel : l’humanité est toujours la même, aussi sotte, aussi misérable et aussi méchante que le premier jour, nous frappe comme un blasphème ; la négation de la liberté, le scepticisme moral, ne nous serrent pas plus le cœur.

Mais quel est ce progrès ?

Recueillons nos idées, puis nous consulterons les faits.

Tout se meut dans l’univers, soit en avant, soit en arrière, en ligne courbe ou en ligne droite, d’un mouvement accéléré ou d’un mouvement ralenti ; tout marche, tout a toujours marché, tout marchera éternellement.

Le mouvement est la forme de toute spontanéité : le mouvement est donc essentiel à la liberté ; il n’y a pas de liberté positive en repos. La liberté est essentiellement pratique et agissante ; elle déchoit quand elle se livre à la contemplation. Comment les mêmes philosophes, après l’avoir conçue théoriquement comme l’acte par lequel le moi idéal s’affranchit de la nature et se la subordonne, la définissent-ils en pratique conscience des lois universelles et conformité à ces lois ? Comment, après avoir posé en principe le mouvement, la force, l’action, concluent-ils par le quiétisme ?

Donc, indépendamment des évolutions organiques constatées, et qui toutes relèvent des nécessités de la nature, de la spontanéité des choses, de la constitution intellectuelle et sociale, il y a lieu de croire qu’il existe dans l’humanité un mouvement plus profond, qui embrasse tous les autres et les modifie, celui de la Liberté et de la Justice.

L’humanité physique se meut ; elle va de la naissance à la mort : ce mouvement s’appelle la vie.

L’humanité intelligente se meut ; elle va de l’instinct à la réflexion, de l’intuition à la déduction : ce mouvement est la logique.

L’humanité religieuse, politique, industrielle, artiste, se meut aussi ; elle accomplit des périodes plus ou moins longues, dans un va-et-vient continuel.

Raisonnant par analogie, d’autant mieux que la liberté est l’antagoniste de tout ce qui est fatal, je dis que l’humanité libérale, morale, justicière, doit aussi se mouvoir.

Ainsi, sans me préoccuper davantage des évolutions de la nature et de l’histoire, essentiellement fatales, qui d’ailleurs n’ont rien de progressif et ne rendent aucunement raison des décadences si longues et si fréquemment répétées de la société, je fixe le point de départ de ma théorie dans la Justice, d’où le mouvement devra s’irradier, soit pour le bien, soit pour le mal, sur toutes les facultés de l’être humain, collectif et individuel ; et je donne à ce mouvement pour moteur la Liberté.

Poursuivons.

Le mouvement de la Justice peut s’opérer de deux manières, selon qu’elle est en développement ou en rétrogradation.

Dans le premier cas, je l’appelle Sanctification ou perfectionnement de l’humanité par elle-même : ce sera, comme nous verrons tout à l’heure, le Progrès.

Dans le second cas, je le nomme Corruption de l’humanité par elle-même : c’est la Décadence.

Dans les deux cas, je dis que l’humanité se perfectionne ou se corrompt elle-même, parce que, s’il s’agit du développement de la Justice, je ne puis pas douter que ce développement ne soit du fait de la Liberté, les œuvres qui ont la conscience pour principe répugnant essentiellement à l’égoïsme et à toutes les attractions fatales de l’homme ; et, s’il s’agit de la diminution de la Justice, cette diminution ne peut provenir que de l’apostasie de la Liberté, à laquelle rien, ni dans la nature ni dans l’humanité, ne peut tenir tête.

De cette manière le progrès, ayant sa base d’opération dans la Justice, sa force motrice dans la Liberté, ne peut plus conserver rien de fatal : condition essentielle, hors de laquelle, le progrès se confondant avec révolution organique, on dispute sans s’entendre, et la philosophie, comme la société, demeure stationnaire.

Ainsi la Justice étant le pacte de la Liberté, son mouvement consistant en une suite d’équations successivement produites ou révoquées entre un nombre plus ou moins grand de personnes, et relativement à un plus ou moins grand nombre d’objets, il en résulte que ce mouvement, libre dans son principe, ne peut être assujetti à aucune condition fatale d’accélération ni de ralentissement. Il est ad libitum, entièrement facultatif, pouvant, au gré du libre arbitre, se précipiter, se ralentir, s’interrompre, rétrograder, renaître ; en un mot il n’a pas de nécessité. Là où une nécessité se laisse apercevoir dans le mouvement social, on peut dire à priori qu’elle est étrangère au progrès.

Cette conception générale de la marche de la liberté nous permettra de rendre compte de la multitude des accidents, tergiversations, retards et décadences dont l’histoire de l’humanité regorge, et sur lesquels les théoriciens ordinaires du progrès ferment bravement les yeux, à l’exemple de Hégel, qui ne regardait que l’ensemble et négligeait le détail, un détail qui affecte des milliers de générations, et des milliers de milliards d’hommes !

XVI

Le problème ainsi précisé, la solution ne se fera pas attendre. On prévoit, en effet, qu’il en est des oscillations de la liberté comme du gnomon d’Ézéchias : rien de plus aisé à concevoir que son avance ; la difficulté réelle, l’unique difficulté, porte sur le recul.

Montrons d’abord en quoi consiste cette avance, quand elle a lieu ; nous chercherons ensuite quelle cause l’arrête ; puis, cette cause trouvée, il ne nous sera pas difficile de découvrir le remède.

Qu’est-ce que la Justice ? l’équation de la Liberté.

Deux hommes se rencontrent, opposés d’intérêt. Le débat s’engage ; puis ils transigent : équation, première conquête du droit, premier établissement de la liberté. Un troisième arrive, puis un autre, et ainsi de suite indéfiniment : le pacte qui liait les deux premiers ne fait que s’étendre pour recevoir les nouveaux venus ; autant de contractants, autant de sujets de la Justice. Il y a donc progrès.

Ce n’est pas tout. À chaque objet qui intéresse la vie de ces hommes surgit un nouveau litige ; de nouvelles transactions deviennent indispensables : autant d’articles qui s’ajoutent au pacte primitif, autant de conquêtes par conséquent pour la Justice. Ainsi la loi des Noachides se compose de sept préceptes, celle du Sinaï de dix ; le code du désert en contient une quarantaine, celui d’Esdras ou Helcias en a plus de cinq cents. Je ne veux pas dire qu’il faille juger de la moralité et du progrès d’un peuple par le nombre des lois écrites : longtemps avant Jésus-Christ cette proposition était devenue une contre-vérité ; je dis que le progrès dans la Justice a pour mesure le nombre des lois qui s’observent, ce qui est fort différent.

On nomme progression, en mathématique, une série dont chaque terme est composé du précédent augmenté de la raison ou multiplié par la raison.

Telles sont les deux séries suivantes :

Lues à rebours ces deux séries forment une régression. (Arithmétique de Bezout.)

Telle est, dans une société régulièrement constituée, qui, sans rien perdre de ses principes fondamentaux, y ajoute sans cesse de nouvelles définitions, adoptées et suivies par toutes les consciences, l’image du mouvement juridique : le bien s’ajoutant au bien en raison du nombre des personnes et de la multiplicité des intérêts, le faisceau de la Justice s’étendant sans cesse, il y a nécessairement progrès.

Le contraire aura lieu si la Justice est en décroissance : si les lois n’ont de sanction que dans la force, si elles ne se comprennent plus, si, par l’influence de l’inégalité économique et de la raison d’État, elles tombent peu à peu en désuétude ; si le scepticisme, envahissant les consciences, sape les bases de la morale publique ; si l’hypocrisie et le mépris ramènent la guerre sociale. Alors il y aura régression, comme dit Bezout, de la Justice, c’est-à-dire dépravation de la société et décadence.

Aucune difficulté pour l’intelligence dans ce double mouvement, dont on pourrait, pour chaque nation, établir le compte sur deux colonnes, exprimant par leur différence les acquisitions et les pertes de la Justice.

Tout cela, en regard des théories sublimes et savantissimes dont j’ai donné l’analyse, est d’une telle simplicité, qu’il n’y a lieu de s’étonner que d’une chose, c’est que les théoriciens du progrès ne l’aient pas aperçu. S’ils s’étaient souvenus de leur arithmétique, ils auraient compris que le mystère résidait tout entier, non pas dans le mouvement en avant, mais, comme tous les peuples et toutes les théologies l’avaient deviné, dans la cause et la possibilité du recul.

Qu’est-ce donc qui enraye la Justice, puisqu’il est clair que sans cet enrayement le progrès, aussi essentiel à la Justice que le mouvement l’est à la liberté, n’aurait pas de cesse, et que nous serions tous des saints et des bienheureux ?

En langage théologique, quelle est l’origine du péché ?

XVII

Arrêtons-nous un moment en face du problème.

La Justice, avons-nous dit plusieurs fois, est le pacte de la Liberté, son sacrement. C’est par la Liberté que le sentiment social s’idéalisant acquiert cette vertu pénétrante qui en fait la plus vivace de nos inclinations et la plus sublime de nos idées, la Justice. Aucune influence d’ailleurs ne contraint la Liberté à cette équation, si ce n’est sa propre dignité, sa gloire. À tous les titres, la Justice doit lui être chère, ce qu’elle met au-dessus de tout.

D’autre part, la Liberté est souveraine ; et il n’est puissance dans l’univers, il n’est fatalisme de la nature et de l’esprit, qui tienne devant elle ; elle nie, subalternise et détruit tout ce qui lui est étranger et lui fait obstacle. Comment alors la cessation de la Justice dans une société, comment sa rétrogradation, est-elle possible ? Comment cette rétrogradation peut-elle aller, cela s’est vu, jusqu’à l’anéantissement de toute vertu publique et à la dissolution du corps social ? En deux mots, comment l’humanité, capable par l’énergie de sa conscience de s’élever pendant un temps vers le bien, peut-elle s’affaisser ensuite dans le mal ?

Dans l’individu, les défaillances de la conscience peuvent, jusqu’à certain point, s’expliquer par l’incertitude du droit et la méfiance des intentions du prochain, incertitude et méfiance qui rejettent l’homme sur la défensive et lui fournissent au moins une excuse. Mais cet état d’antagonisme et de réserve n’est pas de la corruption, et personne ne s’y peut méprendre. Je parle de cette défaillance spontanée qui s’empare, après une période plus ou moins longue de ferveur, du corps social, envahit les âmes, paralyse la liberté, la dignité, la Justice, tous les nobles sentiments, et livre des peuples en masse à la décomposition.

Accuser ici les institutions, le gouvernement, serait puéril. Par quelle raison les institutions et les lois se sont-elles établies ? Par la raison du droit, sans doute. Comment donc la même raison ne suffit-elle pas à corriger les mœurs, dès que le vice latent est reconnu ? Comment le pouvoir, de plus en plus prévaricateur, est-il souffert ?… La Justice est la première loi de l’homme ; or, nul animal ne manque à son instinct : comment l’homme peut-il faillir à sa loi, si cette loi, comme je l’ai démontré, comme toute philosophie saine est forcée de l’admettre, est véritablement en lui, si elle est de lui, si elle le possède comme le premier de ses amours ? Car qu’importe que, dans la décadence générale, quelques âmes pures protestent et gémissent, si la masse est énervée, si la grâce du droit ne la sollicite plus, si, pour vaincre le mal, il ne lui reste que le sentiment de son impuissance ?

Qui peut, dis-je, épuiser ainsi une société de toute vertu ? Est-ce une cause extérieure et fatale ? Alors toute notre théorie de la liberté croule : l’homme est esclave. Ne parlons plus de Justice ; subissons en toute humilité la raison d’État.

Serait-ce que l’âme humaine ne possède qu’une somme de vertu, comme le corps une somme de vie ; et que la provision dépensée, l’immoralité succède, traînant à sa suite la mort ? Dans ce cas, c’est la Justice qui est insuffisante et inefficace ; elle appelle un reconfort, une grâce supérieure : ce qui nous ramène au système de la déchéance innée, originelle.

Ainsi l’horrible cauchemar nous poursuit toujours. Vingt fois dans ces études nous avons terrassé l’hydre, et, quand nous nous croyons délivrés, nous la retrouvons plus menaçante, qui nous défie à un dernier combat. Quelle fascination nous obsède, et nous fait sans cesse trouver, à l’analyse, le mal et la mort, là où l’instinct de notre cœur nous promettait la vie et la vertu ? Eh quoi ! vous vous dites en progrès parce que vous n’êtes pas tout à fait morts ? Mais les Égyptiens, les Indiens, les Bactriens, les Assyriens, les Perses, sont morts ; mais les Grecs et les Romains sont morts à leur tour ; et vous. Français, Germains, Angles, Slaves, peuples d’Orient et peuples d’Occident, vous êtes tous bien malades. Allons, secouez cette décrépitude, faites reverdir votre vieillesse : sinon, à genoux devant le Crucifié, dont le sang répandu a seul fait revivre l’humanité condamnée, et la soutiendra dans ses épreuves jusqu’au dernier jour.

XVIII

Qu’il y ait progrès ou non, on m’accordera d’abord une chose : c’est que, malgré l’extinction de tant de nobles races qui ont péri dans la lutte, la civilisation s’est toujours relevée, et, comme elle ne subsiste que par la Justice, que celle-ci du moins ne périt jamais. Suivant l’Église, il y aurait même progrès dans la Justice depuis la propagation de l’Évangile. Ce progrès est-il réel, et faut-il l’attribuer au sacrifice de Jésus-Christ ? C’est une question que pour le moment je laisse de côté. Je me borne à constater ce fait grave, que la Justice seule, dans l’humanité, ne passe pas. Si faible qu’elle ait été depuis le commencement du monde jusqu’à nos jours, comme son action a été constante, tandis que les causes de dissolution n’ont agi que par intervalles et en conflit les unes avec les autres, on peut dire qu’elle du moins est toujours demeurée ; elle a survécu à toutes les dissolutions, à toutes les catastrophes, éclatant par moments avec un bruit terrible, comme dans la Révolution française.

C’est le privilége de la Justice, en effet, que la foi qu’elle inspire soit inébranlable, et qu’elle ne puisse être niée ou récusée dogmatiquement. Tous les peuples l’invoquent : même quand elle la viole, la raison d’État prétend s’appuyer sur elle ; la religion n’existe que pour elle ; le scepticisme se dissimule devant elle ; l’ironie n’a de puissance qu’en son nom ; le crime et l’hypocrisie lui rendent hommage. Si la Liberté n’est pas un vain mot, elle n’agit, ne fonctionne, que pour le service du droit ; et malgré ses révoltes, la Liberté, au fond, ne le maudit pas. Quand la Justice devrait être classée, pour l’énergie, au-dessous de tous les mobiles qui agitent l’homme et la société, quand encore cette énergie irait déclinant, il suffirait à la longue de cette universalité de respect, de cette constance de l’opinion pour faire prévaloir le droit. Le progrès irait moins vite ; il ne s’arrêterait pas.

Ce n’est donc pas trop de dire, en m’appuyant sur l’expérience des nations, que la Justice est plus forte à elle seule que toutes les causes qui la combattent, et que si, depuis quarante siècles, il n’y a pas de progrès dans la Justice, le statu quo, à plus forte raison le recul, accuse une anomalie contre laquelle la raison psychologique proteste.

Le progrès, en un mot, d’après la notion de la Justice et d’après les faits, non-seulement est possible, il est l’état naturel de l’âme humaine, un effet de sa constitution.

D’où je conclus que si néanmoins le progrès n’a pas lieu, s’il est suspendu, si même il se change en rétrogradation, l’empêchement ne peut venir que d’une cause capable de faire violence ou illusion à la conscience de l’humanité.

Quelle est cette cause ?

La nature ? Devant la conscience, la nature est passive ; bien plus, nous avons vu, en traitant de la Justice distributive et des lois naturelles de l’économie, que la nature est d’accord avec la Justice, et que d’elle-même elle nous pousse à l’égalité.

Les passions ? Nous venons de rappeler que, réunies toutes ensemble, elles pèsent moins en dernière analyse dans la conscience universelle que la Justice.

La seule puissance capable de faire échec à la Justice est la Liberté. De quelle manière ? C’est ce que nous dirons tout à l’heure.

Ainsi, après avoir montré la Liberté comme la force motrice du droit, nous sommes conduits, par une induction rigoureuse, à la signaler comme l’auteur du mal : encore un pas, et nous avons le mot de l’énigme.

XIX

Que la Liberté puisse résister à la Justice, aussi bien qu’à tous les fatalismes, il n’y a pas là de difficulté, puisque sans cela elle ne serait pas libre, ce qui implique contradiction. Et comme on ne saurait, à peine de la faire encore disparaître, lui supposer d’autres motifs qu’elle-même, la question revient à demander comment la Liberté en vient à se préférer à la Justice, qui est son pacte, son idéal de prédilection, son serment, à se parjurer, enfin, au point de laisser reprendre le dessus à la fatalité, et de signer ainsi sa propre déchéance.

Mystère impénétrable, tant que la raison philosophique demeurait inclinée devant la raison transcendante, mais qui devait se dissiper, comme tant d’autres, aussitôt qu’une main hardie aurait déchiré le voile.

L’homme, par son libre arbitre, tend à réaliser en lui et autour de lui, dans les personnes qui le touchent et dans les choses qui lui appartiennent, dans la cité qu’il habite et dans la nature qui l’entoure, dans toutes ses pensées et dans tous ses actes, le sublime et le beau, l’absolu.

L’absolu à réaliser, voilà sa foi, sa loi, sa destinée, sa béatitude, en un mot son idéal.

De toutes les réalisations de l’idéal, la plus élevée, celle qui domine les autres, est la Justice.

La Justice, en effet, abstraction faite des règles de droit qui constituent sa raison, qui forment le domaine du jurisconsulte et donnent naissance à une science positive, l’éthique ; la Justice est cette idéalité puissante, sous l’influence de laquelle l’homme tend à devenir, de créature simplement sociable, un juste, un saint, un héros, un Dieu. De ce point de vue, qui est celui du libre arbitre ou de l’idéal, la Justice n’est plus seulement l’ordre impérieux de la sociabilité ; c’est l’objet principal, pivotal, de l’esthétique, auprès duquel les autres réalisations de l’idéal n’apparaissent que comme des créations secondaires, subordonnées à la Justice comme des moyens à leur fin.

En autres termes, l’homme, par son libre arbitre, est artiste, et le premier objet de son art est sa conscience ; toutes les manifestations de son idéal ont pour objet, en dernière analyse, sa justification : c’est pourquoi nous sommes tous, au fond du cœur, puritains et rigoristes. Mais autant l’indulgence pour soi-même inspire de mésestime autant l’hypocrisie de puritanisme révolte.

Pour réaliser la Justice, la première condition est d’en connaître la loi : car, ainsi que nous l’avons expliqué, si le libre arbitre dépasse la nécessité, il la suppose : point d’idéal, point d’art, point de sainteté par conséquent, en dehors de la raison des personnes et de la raison des choses.

Or, il s’en faut de beaucoup que la science aille du même pas que l’imagination ; que l’industrie, l’économie sociale, le droit, soient aussi prompts dans leur développement que la poésie et l’art. Diverses causes, qui en se compliquant, se multiplient à l’infini, retardent le progrès de la législation et de la jurisprudence : la barbarie primitive, la naïveté de l’entendement, l’inexpérience des rapports sociaux, les préjugés de religion, de pouvoir, de caste, de propriété, etc. ; puis, la tradition, la possession acquise ; puis le doute, la contradiction, la guerre. Il a fallu quatre mille ans pour découvrir le système du monde : le système de l’âme humaine n’est pas encore connu, et l’on s’en est occupé cent fois davantage.

Cependant la Liberté ne peut attendre : ce qu’elle ignore, elle le devine ou le supplée. L’homme est impatient de se posséder et de jouir de sa gloire ; il a besoin de se savoir juste, héroïque, brave et beau ; il ne peut pas ajourner sa félicité à une révélation tardive, qui d’ailleurs ne lui importe que comme élément de son idéal. Le libre arbitre devance donc toujours et nécessairement la science : avec les données telles quelles dont il dispose, il produit son idéal, et cet idéal, plus ou moins conforme à la raison des choses, devient sa formule juridique : c’est pour lui le sujet, l’objet, le type, l’image, la condition, le principe, le gage, de la Justice.

Ayant ainsi réalisé l’absolu, la Liberté se repose dans la contemplation de son œuvre : elle est arrivée à son nec plus ultrà. Comme le Dieu de la Genèse, qui applaudit à chacune de ses journées, séparant ses créations, si j’ose ainsi dire, par un point admiratif ; comme la jeune fille qui se regarde dans son miroir, la Liberté se sourit dans l’idéal qu’elle crée ; elle se dit, après avoir fait : Bien ! et se croyant arrivée à son dernier labeur elle se couche dans sa gloire : Requievit ab opere quod patrârat.

Il n’y a pas un homme d’art ou d’industrie, pas un savant, pas un paysan, pas un homme d’action, pas une âme vertueuse, qui ne soupçonne ce que je veux dire. Toutes les fois que l’homme a accompli une tâche, terminé une expérience, exécuté un travail, prononcé un discours, frappé un coup, rempli un devoir, il se recueille, se juge, et, dans une rêverie plus ou moins prolongée, se repaît de son idée, parlons plus exactement, de son idéal.

Et qu’est-ce que cet idéal ? Une miniature de la liberté, une épreuve de l’absolu.

Là donc est le piége.

En vertu de son libre arbitre, l’âme cherche sa béatitude dans la Justice et l’idéal, qu’elle identifie : en quoi au fond elle ne se trompe pas. Mais, par suite de l’imperfection de ses notions, sa formule juridique est d’abord erronée, et tandis que, grâce à l’idéal dont elle la revêt, elle croit avoir saisi la Justice dans la sublimité de son essence, elle n’a produit qu’une fausse divinité, une idole.

Or, jusqu’à ce que la liberté ait appris, par un long exercice du droit et de la raison, à réduire à sa juste valeur cet incrément de sa fantaisie, il est inévitable qu’elle le prenne pour une manifestation de l’Absolu, auteur et sujet de la Justice ; qu’elle se passionne pour cette image, s’oublie elle-même et néglige pour ce culte funeste la Justice, seule digne de son respect ; et cela avec une raison d’autant plus plausible que la Justice paraît n’être elle-même que le commandement, plus ou moins obscur, de cet Absolu divin, dont elle croit posséder le gage et la parole.

L’idolâtrie, en un mot, le christianisme l’a fort bien dit, mais sans comprendre le moins du monde sa propre parole, idolâtre qu’il était lui-même : voilà la cause première du péché, principe de toutes les défaillances et dissolutions sociales.

C’est ainsi que les premières sociétés se firent autant d’idoles de la caste, de l’esclavage, de la polygamie, du despotisme ; et tout individu qui manque à la Justice, sans préjudice de l’excuse que lui fournit l’état d’antagonisme où il vit, agit de même : il obéit à un idéal.

Ce fut de toutes nos erreurs la plus grande et la plus funeste, d’attribuer le mal à une inclination perverse, à un mauvais principe ou une influence satanique.

La cause première du péché, indépendamment de l’insuffisance juridique des premiers fondateurs et de l’état de guerre qui s’est en conséquence généralisé partout, cette cause tant cherchée est dans ce que l’âme a de plus légitime et de plus saint, dans l’identité fondamentale, mais inaperçue, de la Justice et de l’idéal, la première incomplète dans ses notions, le second pris pour l’Absolu ; elle doit s’affaiblir progressivement par la rectification du droit, et son équation avec l’idéal.

XX

Voilà toute la théorie du Progrès : une théorie de l’origine du mal moral, ou de la cause qui arrête et fait rétrograder l’homme dans la Justice, cause qui s’explique par un défaut d’équilibre entre le droit et l’idéal. À proprement parler il n’y a pas de théorie du Progrès, puisque le Progrès est donné par cela seul que l’homme possède la Justice et qu’il est libre ; il n’y a qu’une théorie du péché ou de la rétrogradation.

Reprenons-la, cette théorie, théologique dans les termes, au fond si peu chrétienne, et que la Révolution a le droit de revendiquer comme l’article fondamental de son éthique.

L’homme ne veut pas le mal ; il rêve le sublime et le beau, cherche, de toute l’énergie de sa liberté, l’idéal. Cet idéal, il tend à le réaliser, d’abord en lui-même par la Justice, puis par une sorte d’extension aux choses de l’idéal que son âme a conçu pour elle-même, dont elle seule est le principe, le sujet et la fin. De là les œuvres extérieures de la liberté, dans la métaphysique, la théologie, la poésie, l’art, la politique, l’économie sociale, la science et l’industrie. Dans la liberté, l’univers et l’humanité ne forment plus qu’un règne, le règne de l’idéal.

Mais l’homme ne connaît d’abord qu’imparfaitement la loi de ses mœurs ; l’expérience lui fait bientôt sentir combien ses rapports juridiques sont imparfaits et répondent peu à la sublimité de ses idoles. C’est alors qu’il résiste : il s’attache à sa religion comme à la source même de toute Justice ; aux œuvres de son art, comme aux gages de sa vertu première ; bref, de justicier qu’il veut être il devient idolâtre, et par le fait pécheur. Ce n’est plus le droit qu’il poursuit, c’est son plaisir, sa vanité.

Or, telle est la corruption de la conscience collective, telle se produit, sur une moindre échelle, l’immoralité individuelle. Dans tout le détail de sa vie, jusque dans le boire et le manger, l’homme est idéaliste ; il sent qu’il s’honore lui-même, qu’il s’élève par l’idéal. Mais cette délectation esthétique ne lui est toujours accordée qu’en vue de la Justice ; dès qu’il perd celle-ci de vue il devient immonde, Epicuri de grege porcus.

L’homme, en effet, en tant qu’animal, est incapable de pécher ; soumis uniquement aux attractions de la sensibilité, il ne pense pas l’absolu, il n’a point d’idéal et ne sait rien de la Justice.

L’homme intelligent est seul capable de pécher. Mais ce n’est pas par les sens qu’il est séduit : à cet égard le langage des moralistes manque d’exactitude ; il est séduit par l’idéal que son entendement lui fait apercevoir dans les choses, par la conception de l’absolu.

C’est l’idéalisme qui corrompt à sa source la pensée humaine et qui fausse tous ses jugements : cette vérité a été largement démontrée dans nos précédentes études.

Qu’avons-nous, en effet, rencontré partout comme cause première, efficiente, et jusqu’à nouvel ordre irrésistible, de l’immoralité, sinon les conceptions de la transcendance, la spéculation théologique, l’esprit de religion et d’église, la hiérarchie sociale, le gouvernement providentiel : toutes choses dans lesquelles il nous a été facile de reconnaître des productions, des effigies, des formules, de l’absolu ?

Et quand nous avons voulu porter remède à cette corruption mentale, qui menace aujourd’hui d’infecter les sciences les plus positives, qu’avons-nous proposé comme hygiène aux intelligences, sinon l’expurgation de l’absolu ?

Ainsi, en déterminant les conditions de la Justice, nous faisions la théorie du progrès humanitaire ; en signalant les causes, métaphysiques et théologiques, qui détournent les âmes de la Justice, nous découvrions le secret des rétrogradations sociales.

Que nous reste-t-il à dire maintenant, sinon que le règne de l’absolu touche à sa fin, et que, l’entraînement de l’idéal, source de si effroyables débauches, étant une fois ramené à sa juste mesure, le progrès s’accomplira d’une manière continue, sans convulsions et sans révoltes ? Les dieux sont partis ; le scepticisme, qui semble menacer aujourd’hui la Justice, les a exterminés. L’heure sonnera bientôt des assises perpétuelles et de l’incorruptible jugement.

CHAPTER II.

Theory of Progress.

XV

We all believe, invincibly, in Progress, as we believe in Liberty and Justice. On this principle, theologians and philosophers, speculation and practice, the proletarian as well as the rich, basically everyone is in agreement. This cruel word: humanity is always the same, as stupid, as miserable and as wicked as the first day, strikes us as a blasphemy; the denial of freedom, moral skepticism, do not wreak our hearts any more.

But what is this progress?

Let’s collect our ideas, then we’ll consult the facts.

Everything moves in the universe, either forwards or backwards, in a curved line or a straight line, with an accelerated movement or a slowed down movement; everything works, everything has always worked, everything will work forever.

Movement is the form of all spontaneity: movement is therefore essential to freedom; there is no positive freedom in rest. Freedom is essentially practical and active; it fails when it surrenders to contemplation. How do the same philosophers, after having conceived it theoretically as the act by which the ideal ego frees itself from nature and subordinates it to itself, define it in practice, consciousness of universal laws and conformity to these laws? How, after positing movement, force, action in principle, do they conclude with quietism?

Therefore, independently of the organic evolutions noted, and which all arise from the necessities of nature, from the spontaneity of things, from the intellectual and social constitution, there is reason to believe that there exists in humanity a deeper movement, which embraces all the others and modifies them, that of Liberty and Justice.

Physical humanity moves; it goes from birth to death: this movement is called life.

Intelligent humanity moves; it goes from instinct to reflection, from intuition to deduction: this movement is logic.

Religious, political, industrial, artistic humanity also moves; it completes more or less long periods, in a continual back and forth.

Reasoning by analogy, all the better because freedom is the antagonist of all that is fatal, I say that liberal, moral, vigilante humanity must also move.

Thus, without worrying any more about the evolutions of nature and history, essentially fatal, which moreover have nothing progressive and in no way account for the so long and so frequently repeated decadences of society, I fix the starting point of my theory in Justice, from where the movement will have to radiate, either for the good, or for the evil, on all thefaculties of the human being, collective and individual; and I give this movement Liberty as its driving force.

Let’s continue.

The movement of Justice can operate in two ways, depending on whether it is in development or in retrogression.

In the first case, I call it Sanctification or self-improvement of humanity: it will be, as we shall see presently, Progress .

In the second case, I call it Corruption of humanity by itself: it is Decadence .

In both cases, I say that humanity perfects or corrupts itself, because, if it is a question of the development of Justice, I cannot doubt that this development is due to Liberty, works which have conscience as their principle, being essentially repugnant to selfishness and to all the fatal attractions of man; and, if it is a question of the diminution of Justice, this diminution can only come from the apostasy of Liberty, which nothing, neither in nature nor in humanity, can stand up to.

In this way progress, having its base of operation in Justice, its driving force in Liberty, can no longer preserve anything fatal: an essential condition, outside of which, progress being confused with organic revolution, one disputes without argument. hear, and philosophy, like society, remains stationary.

Thus Justice being the pact of Liberty, its movement consisting of a series of equations successively produced or revoked between a greater or lesser number of persons, and relatively to a greater or lesser number of objects, it follows that this movement, free in principle, cannot be subject to any fatal condition of acceleration or slow-down. It is ad libitum, entirely optional, being able, according to free will, to rush, to slow down, to be interrupted, to retrograde, to be reborn; in a word, there is no necessity. Where a necessity lets itself be perceived in the social movement, one can say a priori that it is foreign to progress.

This general conception of the progress of liberty will enable us to account for the multitude of accidents, hesitations, delays and decadences with which the history of humanity abounds, and to which the ordinary theoreticians of progress bravely close their eyes, example of Hegel, who only looked at the whole and neglected the detail, a detail that affects thousands of generations, and trillions of men!

XVI

The problem thus clarified, the solution will not be long in coming. It is predicted, in fact, that it is with the oscillations of freedom as with the gnomon of Hezekiah: nothing is easier to conceive than its advance; the real difficulty, the only difficulty, has to do with hindsight .

Let us first show in what this advance consists, when it takes place; we will then seek what cause stops it; then, this cause found, it will not be difficult for us to discover the remedy.

What is Justice? the equation of liberty.

Two men meet, with opposing interests. The debate begins; then they compromise: equation, first conquest of right, first establishment of freedom. A third arrives, then another, and so on indefinitely: the pact which bound the first two is only extended to receive the newcomers; so many contractors, so many subjects of Justice. So there is progress.

That’s not all. With each object which interests the life of these men a new litigation arises; new transactions become indispensable: so many articles which are added to the primitive pact, so many conquests consequently for Justice. Thus the law of the Noachides is composed of seven precepts, that of Sinai of ten; the code of the desert contains about forty, that of Esdras or Helcias has more than five hundred. I do not mean to say that the morality and progress of a people should be judged by the number of written laws: long before Jesus Christ this proposition had become an untruth; I say that progress in justice is measured by the number of laws which are observed, which is very different.

We call progression, in mathematics, a series of which each term is composed of the previous one increased by reason or multiplied by reason .

These are the following two series:

[table]

Read backwards, these two series form a regression. (Bezout’s arithmetic.)

Such is, in a regularly constituted society, which, without losing any of its fundamental principles, constantly adds new definitions, adopted and followed by all consciences, the image of the legal movement: the good being added to the good in Because of the number of persons and the multiplicity of interests, the beam of justice extending unceasingly, there is necessarily progress.

The opposite will take place if Justice is in decline: if the laws have no sanction except in force, if they no longer understand each other, if, by the influence of economic inequality and reason of State, they gradually falldisuse; if skepticism, invading consciences, undermines the bases of public morality; if hypocrisy and contempt bring back social war. Then there will be regression , as Bezout says, of Justice, that is to say depravity of society and decadence.

No difficulty for the intelligence in this double movement, of which one could, for each nation, establish the account on two columns, expressing by their difference the acquisitions and the losses of Justice.

All this, compared to the sublime and scholarly theories of which I have given the analysis, is of such simplicity that there is only reason to be surprised at one thing, which is that the theoreticians of progress have not seen it. If they had remembered their arithmetic, they would have understood that the whole mystery lay, not in the forward movement, but, as all peoples and all theologies had guessed, in the cause and the possibility of hindsight.

What is it that hinders Justice, since it is clear that without this hindrance progress, as essential to Justice as movement is to freedom, would not cease, and that we would all be saints and blessed?

In theological language, what is the origin of sin?

XVII

Let us pause for a moment in front of the problem.

Justice, we have said several times, is the pact of Liberty, its sacrament. It is through Liberty that the idealizing social feeling acquires that penetrating virtue which makes it the most lively of our inclinations and the most sublime of our ideas, Justice. Moreover, no influence constrains Liberty to this equation, except its own dignity, its glory. In all respects, theJustice must be dear to her, which she puts above all else.

On the other hand, Liberty is sovereign; and there is no power in the universe, there is no fatalism of nature and of the mind, which stands before it; it denies, subordinates and destroys all that is foreign to it and stands in its way. How then is the cessation of Justice in a society, how its demotion, possible? How can this demotion go, it has been seen, until the annihilation of all public virtue and the dissolution of the social body? In short, how can humanity, capable by the energy of its consciousness of rising for a time towards good, then sink into evil?

In the individual, the failures of conscience can, up to a certain point, be explained by the uncertainty of the law and the mistrust of the intentions of the neighbor, uncertainty and mistrust which throw man on the defensive and provide him with less of an excuse. But this state of antagonism and reserve is not corruption, and no one can mistake it. I am talking about this spontaneous failure which, after a more or less long period of fervor, seizes the social body, invades souls, paralyzes freedom, dignity, justice, all noble feelings, and delivers people en masse to decomposition.

To accuse the institutions, the government, here would be puerile. Why are institutions and laws established? By reason of right, no doubt. How, then, is the same reason not sufficient to correct morals as soon as the latent vice is recognized? How is power, more and more prevaricating, suffered?… Justice is the first law of man; now, no animal fails in its instinct: how can man fail in his law, if this law, as I have demonstrated, asany sane philosophy is forced to admit it, is truly in him, if she is of him, if she possesses him as the first of her loves? For what does it matter that, in the general decadence, a few pure souls protest and groan, if the mass is enervated, if the grace of right no longer appeals to it, if, to overcome evil, it only has the feeling of its incapacity ?

Who can, I say, thus exhaust a society of all virtue? Is it an external and fatal cause? So our whole theory of freedom crumbles: man is a slave. Let’s not talk about Justice anymore; let us submit in all humility to reasons of state.

Could it be that the human soul possesses only a sum of virtue, as the body a sum of life; and that the provision spent, immorality succeeds, dragging death in its train? In this case, it is Justice that is insufficient and ineffective; it calls for comfort, a superior grace: which brings us back to the system of innate, original decay.

So the horrible nightmare still pursues us. Twenty times in these studies we have struck down the hydra, and when we believe ourselves delivered, we find it more threatening, challenging us to a last combat. What fascination obsesses us, and makes us constantly find, on analysis, evil and death, where the instinct of our heart promised us life and virtue? Oh what! you say you are progressing because you are not quite dead? But the Egyptians, Indians, Bactrians, Assyrians, Persians are dead; but the Greeks and the Romans died in their turn; and you. French, Germans, Angles, Slavs, peoples of the East and peoples of the West, you are all very sick. Come, shake off this decrepitude, make your old age green again: otherwise, on your knees before the Crucified, whose blood shedhas alone revived condemned humanity, and will sustain it in its trials until the last day.

XVIII

Whether there is progress or not, I will first be granted one thing: it is that, in spite of the extinction of so many noble races which perished in the struggle, civilization has always risen again, and, as it subsists only through Justice, that the latter at least never perishes. According to the Church, there would even be progress in Justice since the propagation of the Gospel. Is this progress real, and should it be attributed to the sacrifice of Jesus Christ? This is a question that for the moment I leave aside. I limit myself to noting this serious fact, that Justice alone, in humanity, does not pass. However weak it has been from the beginning of the world down to our day, how constant its action has been, while the causes of dissolution have only acted at intervals and in conflict with each other, one can say that it at least has always remained; it has survived all the dissolutions, all the catastrophes, bursting out at times with a terrible noise, as in the French Revolution.

It is the privilege of Justice, in fact, that the faith it inspires be unshakable, and that it cannot be dogmatically denied or challenged. All peoples invoke it: even when it violates it, reason of state claims to rely on it; religion exists only for it; skepticism conceals itself before it; irony has power only in its name; crime and hypocrisy pay him homage. If Liberty is not an empty word, it acts, functions, only for the service of the law; and despite his revolts, Liberty, at bottom, does not curse him. When Justice should be ranked, for energy, below all the motives that agitate man andsociety, even if this energy were to decline, it would suffice in the long run to have this universality of respect, this constancy of opinion, to make the law prevail. Progress would go more slowly; he wouldn’t stop.

It is therefore not too much to say, basing myself on the experience of nations, that Justice is stronger by itself than all the causes which combat it, and that if, for forty centuries, there has been no If there is no progress in Justice, the status quo, and all the more reason, hindsight, shows an anomaly against which psychological reason protests.

Progress, in a word, according to the notion of justice and according to facts, is not only possible, it is the natural state of the human soul, an effect of its constitution.

From which I conclude that if nevertheless the progress does not take place, if it is suspended, if it even changes into retrogression, the impediment can only come from a cause capable of doing violence or illusion to the conscience. of humanity.

What is this cause?

Nature ? Before consciousness, nature is passive; moreover, we have seen, in treating of distributive justice and the natural laws of economy, that nature is in agreement with justice, and that of itself it pushes us to equality.

Passions ? We have just recalled that, united all together, they weigh less in the final analysis in the universal conscience than Justice.

The only power capable of defeating Justice is Liberty. How? This is what we will say presently.

Thus, after having shown Liberty as the driving force of Right, we are led, by arigorous induction, to point it out as the author of the evil: one more step, and we have the answer to the riddle.

XIX

That Liberty can resist Justice, as well as all fatalisms, there is no difficulty there, since without that it would not be free, which implies a contradiction. And since one cannot, at the risk of making it disappear again, suppose it has motives other than itself, the question comes down to asking how Liberty comes to prefer itself to Justice, which is its pact, its ideal. of predilection, his oath, to perjure himself, finally, to the point of letting fate regain the upper hand, and thus signing his own downfall.

An impenetrable mystery, as long as philosophical reason remained inclined before transcendent reason, but which was to be dissipated, like so many others, as soon as a bold hand had torn the veil.

Man, by his free will, tends to realize in himself and around him, in the people who touch him and in the things that belong to him, in the city he lives in and in the nature that surrounds him, in all his thoughts and in all his acts, the sublime and the beautiful, the absolute.

The absolute to be realized is his faith, his law, his destiny, his beatitude, in a word, his ideal .

Of all the realizations of the ideal, the highest, that which dominates the others, is Justice .

Justice, indeed, apart from the rules of law which constitute its reason, which form the domain of the jurisconsult and give birth to a positive science, ethics; Justice is that powerful ideality, under the influence of which man tends to become, from a simply sociable creature, a just, a saint, a hero, a God.From this point of view, which is that of free will or of the ideal, Justice is no longer only the imperious order of sociability; it is the principal, pivotal object of aesthetics, compared to which the other realizations of the ideal appear only as secondary creations, subordinated to Justice as means to their end.

In other words, man, by his free will, is an artist, and the first object of his art is his conscience; all the manifestations of his ideal have as their object, in the final analysis, its justification: this is why we are all, at heart, puritans and rigorists. But as much self-indulgence inspires disesteem as much the hypocrisy of rebellious puritanism.

To realize Justice, the first condition is to know its law: for, as we have explained, if free will goes beyond necessity, it supposes it: no ideal, no art, no holiness, therefore, apart from the reason of persons and the reason of things.

Now, science is far from keeping pace with the imagination; that industry, social economy, law, be as prompt in their development as poetry and art. Various causes, which as they become more complicated, multiply ad infinitum, retard the progress of legislation and jurisprudence: primitive barbarism, naïveté of understanding, inexperience in social relations, prejudices of religion, power, caste, property, etc. ; then, tradition, acquired possession; then doubt, contradiction, war. It took four thousand years to discover the system of the world: the system of the human soul is not yet known, and we have occupied ourselves with it a hundred times more.

However, Liberty cannot wait: what it does not know, it divines or supplements. Man is impatient to possess himself and to enjoy his glory; he needsto know oneself to be just, heroic, brave and beautiful; he cannot defer his felicity to a late revelation, which moreover only matters to him as an element of his ideal. Free will therefore always and necessarily precedes science: with the data such as it has, it produces its ideal, and this ideal, more or less in conformity with the reason of things, becomes its juridical formula: it is for it the subject, object, type, image, condition, principle, pledge, of Justice.

Having thus realized the absolute, Liberty rests in the contemplation of her work: she has arrived at her ultimate . Like the God of Genesis, who applauds each of his days, separating his creations, so to speak, with a point of admiration; like the young girl looking at herself in her mirror, Liberty smiles at herself in the ideal she creates; she says to herself, after saying: Good! and believing herself to have arrived at her last labor she lies down in her glory: Requievit ab opere quod patrârat.

There is not a man of art or industry, not a scholar, not a peasant, not a man of action, not a virtuous soul, who does not suspect what I mean. Whenever man has accomplished a task, completed an experiment, executed a job, delivered a speech, struck a blow, fulfilled a duty, he collects himself, judges himself, and, in a more or less prolonged reverie, thrives on his idea, let us speak more exactly, of his ideal.

And what is this ideal? A miniature of freedom, a test of the absolute.

So therein lies the trap.

By virtue of its free will, the soul seeks its beatitude in Justice and the ideal, which it identifies: in what fundamentally it is not mistaken. But, owing to the imperfection of its notions, its legal formula is first of allerroneous, and while, thanks to the ideal with which it clothes it, it believes that it has grasped Justice in the sublimity of its essence, it has produced only a false divinity, an idol .

Now, until freedom has learned, by a long exercise of right and reason, to reduce to its just value this increment of its fantasy, it is inevitable that it will take it for a manifestation of the Absolute. , author and subject of Justice; that she is passionate about this image, forgets herself and neglects for this disastrous cult Justice, alone worthy of her respect; and this with a reason all the more plausible in that Justice itself appears to be only the command, more or less obscure, of this divine Absolute, of which it believes it possesses the pledge and the word.

Idolatry , in a word, Christianity has said it very well, but without understanding in the least its own word, idolater that it was itself: this is the first cause of sin, the principle of all failures and social dissolutions.

It is thus that the first societies made so many idols of caste, of slavery, of polygamy, of despotism; and any individual who fails in justice, without prejudice to the excuse provided by the state of antagonism in which he lives, acts in the same way: he obeys an ideal.

It was of all our errors the greatest and the most disastrous, to attribute the evil to a perverse inclination, to an evil principle or to a satanic influence.

The first cause of sin, independently of the legal insufficiency of the first founders and of the state of war which consequently became generalized everywhere, this long-sought cause is in what is most legitimate and most holy in the soul. , in the fundamental, but unperceived, identity of Justice and the ideal, the first incomplete in its notions, the second taken forthe absolute ; it must be progressively weakened by the rectification of the law, and its equation with the ideal.

XX

This is the whole theory of Progress: a theory of the origin of moral evil, or of the cause which arrests and demotes man in Justice, a cause which is explained by a lack of balance between right and justice. ideal. Strictly speaking, there is no theory of Progress, since Progress is given by the sole fact that man possesses Justice and that he is free; there is only one theory of sin or backsliding.

Let us take it up again, this theory, theological in terms, at bottom so unChristian, and which the Revolution has the right to claim as the fundamental article of its ethics.

Man does not want evil; he dreams of the sublime and the beautiful, seeks, with all the energy of his freedom, the ideal. He tends to realize this ideal, first in himself by Justice, then by a sort of extension to things of the ideal which his soul has conceived for itself, of which it alone is the principle, subject and end. Hence the external works of freedom, in metaphysics, theology, poetry, art, politics, social economy, science and industry. In freedom, the universe and humanity form but one realm, the realm of the ideal.

But at first man only imperfectly knows the law of his morals; experience soon made him realize how imperfect his legal relations were and how little corresponded to the sublimity of his idols. It is then that he resists: he clings to his religion as the very source of all justice; to the works of his art, as to the pledges of his primary virtue; in short, from being the justiciary he wants to be, he becomes an idolater, and in fact a sinner. It’s notthe more the right he pursues is his pleasure, his vanity.

Now, such is the corruption of the collective conscience, such is produced, on a lesser scale, individual immorality. In every detail of his life, even in eating and drinking, man is an idealist; he feels that he honors himself, that he elevates himself by the ideal. But this aesthetic delight is always accorded to him only with a view to Justice; as soon as he loses sight of it he becomes filthy, Epicuri de grege porcus .

Man, indeed, as an animal, is incapable of sinning; subject only to the attractions of sensibility, he does not think of the absolute, he has no ideal and knows nothing of Justice.

Only the intelligent man is capable of sinning. But it is not by the senses that he is seduced: in this respect the language of the moralists lacks precision; he is seduced by the ideal which his understanding makes him perceive in things, by the conception of the absolute.

It is idealism that corrupts human thought at its source and falsifies all its judgments: this truth has been amply demonstrated in our previous studies.

What have we, in fact, encountered everywhere as the primary, efficient, and until further notice irresistible cause of immorality, if not the conceptions of transcendence, theological speculation, the spirit of religion and of the church , the social hierarchy, the providential government: all things in which it has been easy for us to recognize productions, effigies, formulas, the absolute?

And when we wanted to remedy this mental corruption, which threatens today to infect the most positive sciences, what did we propose as hygiene to the intelligences, if not the expurgation of the absolute?

Thus, in determining the conditions of Justice, wedid the theory of humanitarian progress; by pointing out the causes, metaphysical and theological, which divert souls from Justice, we discovered the secret of social retrogradation.

What remains for us to say now, except that the reign of the absolute is coming to an end, and that, the enticement of the ideal, the source of such frightful debauches, being once brought back to its just measure, progress will be accomplished in a continuous manner, without convulsions and revolts? The gods are gone; skepticism, which today seems to threaten Justice, has exterminated them. The hour will soon strike for perpetual assizes and incorruptible judgment.