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Le ceur popula

bon livre, Jehan Rictus fait preuve de ceeur,

* d'observation et de courage. Du courage en ce sens qu'il ne

craint pas de se ranger parmi ceux qui disent au peuple — a
ce peuple quiil aime jusqu'a s’en assimiler le langage — leurs
vérités, y compris celles qui ne sont pas « bonnes a dire » (1).

Les Pacifiques. — Encore un roman de Han Ryner qui
continue le sentier tracé épar ses ainés. Ce m'est une joie de
constater que la notoriété, la renommée — une renommée
qui ne dépasse cependant pas une sphére heureusement res-
treinte — n’ont aucune prise sur ce penseur. Elles en ont perdu
tant d'autres, hélas ! Les Pacifiques sont une « Utopie » que
nous examinerons plus amplement. au prochain fascicule
car ils soulévent des problémes quinous intéressent de prés (2).

La « Mécanique » de la vie. — Voici un livre a lire. Point
couteux (1 fr. 50), lisible pour quiconque posséde une culture
moyenne, clair. M. Le Dantec -y fait preuve de savant,
quelquefois de polémiste mordant. J'ai treuvé admirable la
partie ou il oppose le « mécanisme » au « mysticisme ». Il ne
s'ensuil pas de cela que les vues de 1'auteur n’échappent pas
a toute critique. D'autre part, aprés l'avoir lu, je n'y vois
rien qui puisse ébranler notre conception de I'anarchisme
individualisme (3). .

Les plus belles pages de Diderot. — Qu'il fait bon de
relire -les pages dues & I'homme qui, s'il n'a pas mieux
incarné le xvin® siécle que Voltaire et que Rousseau — j'ai
toujours un faible pour Jean-Jacques — ne leur a pas été
inférieur. Dailleurs, est-ce bien sur la société d’hier que
gorlcnt_ les critiques du Taitien Orou ? Je crois bien que c’est

l'usage de la sociélé ol nous vivons qu'il décoche des traits
si pénétrants ; je crois méme que c’est a I'usage de la société
de tous les temps (). :

La morale sans Dieu (Expos¢ des vrais principes qui doi-

vent servir de base i I'établissement d'uné morale rationnelle

et des vrais motifs qui doivent déterminer 'homms 2 faire le
bien). — Les erreurs de la science contemporaine, suivi de
Illusions. — Notre ami Victor Coissac est fécond. Sans doute
parce.gu'il a bcaucou{) a dire. Et il dit beaucoup sur toutes
sortes_de sujets. Je lui conseillerais de laisser un peu plus

d’intervalle entre la parution de ses ouvrages et cela afin que
nous trouvions le temps de les. lire. Je vais plus loin encore :

(1) 3 fr. 50, chez Rey. \,

(2) 3 fr. 50, chez Figuiére et Ch.

(3) 1 fr. 50, chez E. Flammarion et Cle. -
(4) 3 fr. 50, au « Mercure de France »,
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Entre nous. A mon retour d'un voyage fatiguant,

: mais agréable, de quelques jours en Tou-
raine, voyage au cours duquel j'avais retrouvé des amis
confius et fait connaissance d’amis inconnus, une désagréable
surprise m'attendait : point nouvélle, hélas ... La voici : Un
cerlain nombre de quitlances de recouvrement envoyées dans
le Midi, pour préciser, gisaient, impayées, en souffrance ala
poste. Et il ne s'agil pas la d'inconnus, mais de « bons »
camarades recevant les Réfraclaires depuis leur parution?
Ah ! certes, si nous conquérons de nouveaux abonnés, ce
n'est ni sans peine ni sans lutte... Je ne pense pas sans émo-
tion a la pelite bande de compagnons fidéles dont la sympa-
thie et I'aide m'a permis de ne point céder. Et j'ai la convie-
tion que si les autres savaient, ils montreraient moins de...
désinvolture. - ’
Que dire de ce courl yoyage 2 Ceci, 4 l'adresse de chacun
de nous : « Ne laissons Pas demeurer improductive en nous
la semence de développement intérieur et extérieur, dont
nous nous sommes sentis jadis les porteurs si joyeux. Réagis-
sons contre linfluence du milieu domestique et du milieu
économique. Renouvelons-nous sans cesse el sans cesse |
difusons, les idées que nous aimons. Slagner, ¢'est mourir. »
Je me propose de me rendre dans I'Allier dans l'intf\rvallc

séparant la parution de ce fascicule du suivant. E. A
fecu du 1°F avril ay 20 mati. .
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je souhaiterais qu'il se montre moins tranchant, n'oubliant pas
que trés souvent ses affirmations sont relatives a lui-méme,
et uniquement a lni-méme. Oui, je voudrais qu'il y eut moins

d’a[ﬁrmalion et plus de discussion dans ses livres (5).

Le Livre des Indépendants. — On sait c€ quiest le « Livre
des Indépendants » — un recueil ou tout écrivain a le droit
de collaborer & condition de payer uné certaine somme par
page. On insére tel que ce qu'on envoie. Etais-je mal disposé
pour parcourir le livre ? Je ne sais, mais les pidces ins rées
cotte fois-ci, a part naturellement quelques-unes, ne m'ont

pas paru extraordinaires (6).

Les vrais Individualistes (et les faux). — Hervé (du
« Sphinx ») est un disciple de Han Ryner. Cela éclate dans
tout ce quil éerit. Et ce petit opuscule ne saurait faire
exception  cette régle. On la lira avec profit (7).

L'impot unique et progressif sur le capital. — Cette pelile
brochure mérite plus (‘u’une mention en passant. Anarchiste,
{,e ne partage point I'il usion de son auteur sur la valeur du

ulletin de vote. Mais il est impossible de nier que ces quel-
ues Ka es renferment des indications, des renseignements,
es chifires utiles a consulter. Le Termite a fait 1a un travail
de vulgarisation intéressant (7).

La Ciudad anarquista americana. — Le camarade Pierre
Quiroule est hanté par lidée de ce que sera la société future.
Vai déja lu un livre de lui ot il décrivait en détail la révolu-
tion & venir. Cette/fois-ci, il va plus loin, il nous dépeint la
cité libertaire dang ses moindres détails, — et sur le plan
que renferme le livre, j'apercois des maisons entoufées de
jardins et des voies lracées au cordeau portant des noms
comme avenue de I'Humanité, avenue de I’Amitié, avenue de
'Harmonie, route de I'’Abondance, rue de 'Activité, etc. Clest
trés beau, cela se réalisera peut-élre, mais en attendant,fe vou-
drais vivre et j'étoufle dans I'actuel milieu (Edition de‘‘ LaPro-
testa ). .

Graphics. — Délicieuse collection de nouvelles socio-naltu-
ralistes par Harris Merton Lyon. Un peu moralitéiste, cepen-
dant. (Edition de ¢ The Mirror ", Saint-Louis.)

My Rubayat. — Un recucil de vers philosophiques de
Sadakichi Hartmann, — 'un des bons écrivains indépendants
d’Outre-Atlantique. L'auteur 'y méle agréablement pictéte,
-Jésus, Bouddha et Confucius.

(5) 3 fr. 30, chez l'auteur, 33, rue de 'Hospitalité, a Tours.

.~ (6) 2 fr., rue ‘Alain-Chartier, Paris-XVe.
(7) 15 centimes & nos bureaux.
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. Pour faire réfléchir. — Ben moi je te le
dis dans 'blair — en vrai Poéte populaire, — pas
d'autre cause a ta Misére — que ta crasse et que
n fumier, — Quvrier mon [rére, Ouvrier.
" La saleté c'est Uesclavage, — c'est l'absence de
dignité, — cest aussi U'Imbécillité, — c'est la
Tristesse et le Dégoiil.
Et v'la pourquoi t'es méprisé, — berné, mal-
traité, exploité, — Ouvrier, mon frére Quvrier.....
Parmi ceuz qui viennent Uexciter — a foulre
en bas « la Société » — en S'faisant nommer
Député — ou membres de tes Comites, —

procher ton manque de soins, — ainsi qu'aux
Hébreux fit Moise — et Mahomet a ses Bédouins.

Moi, je n'viens pas U parler d’'mensonges — ni
d;un paradis incertain, — j'viens U'parler d'eau
[raiche et d’éponge.

Jviens U'dire d'commencer par toi-méme — la
« sociale transformation », — la célébre « Révo-
lution ».

Agpsi triomphera « la Cause » ; — le « Grand
Soir » c'est d’se laver Uprose, — la « Prochain’ »
c'est s'poncer les pieds!....

Et si drol’ que ca Uparaitra, — qu'avant toul
ta peau se blanchisse : — « Individu », « Indi-
‘widu », — que la Cellule s affranchisse, — et le
corps enlier guérira. :

Car c'est trés bien de [fair' U'apdlre; — mais
avant d'éduquer les autres — il faut d'abord
s'éduquer soi : -

" Et c'est parfait les Syndicals ; — mais st tes
fesses sont au caca, — tu auras des idées mer-
deuses..... A

- Jehan RicTUS.

&

Nul n'a le courage ou la franchise — de U're-
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. Pans.— Las Rifractaite
' Localde I'Uniyersité Populd

15& a t. Antoine (Pelitags.
_salle, au {r*¢étage). Réunion du

ns. 4 A - y . :
CARONS: - groupé les deuxiéme et quatrieme:
chaque mois : ‘mm e . oo
, : Ce qui se'passe. W
. gin: Sans point d'arrivée. ‘ . o
{4 juillet : Promenade champétre aux environs de'Paris.
- 98 juillet : Les * Pacifiques ” de Han Ryner et La
. Ifévolte des Anges " d’Anatole Fraoce. ‘
LisRES ENTRETIENS : méme lieu, les yardis ou ne se réu-
nit pas le groupe des « Rélraclaires. » : ot
OnLEANs. — Les camarades s'intéressant & notre travail se
réunissent tous les samedis, & 8 h. 1/2, & notre bureau.
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Les abonnés & I'essai dont la bande porte la mention : volre
abonnement échoit avec ce fascicule doivent — si elles ne
réglent pas dans la huitaine — sattendre a recevoir par la
mo_te une quittance de recouvrement laquelle, 4 cause des

i8, u{_a majorée de 0 fr. 35; et il n'y a 1a rien de ma faute.

“ Nous faisons précéder d'un npuméro sur la pande le nom des
rsonnes en régle pour leur abonnement. Avis 4 ceux qui ne
e sont point.

Avi Nous expédions chaque fois
b b - que %rpissentb lefl Réfracltqires
un certain nombre d’exemplaires
i PR a titre de spécimens. Nous prions
instamment les personnes auxquelles notre
recueil ne conviendrait pas de nous la ren-
voyer dés le premier numeéro. 11 ne coute rien
de renvoyer un numéro spécimen ; il suffit de
le remetire au facteur sans déchirer la bande
et sans affranchir. :

Nous rae'ppelons 4 nos amis qu'envoyer directement leur
ahonnemeént nous épargne les ennuis inséparables des for-
malités de recouvrement et leur évite les 0 fr. 45 de frais:
qu'entraine la présentation de la traite par voie postale. ‘

Achevé d'imprimer le 5 juin 1914 4 2.150 exemplaires

m l,.'f-,c'ou\"crlure est compogée et le, tout est imposé et
tiré par I'imprimerie- Ouvriére, Orléans - - *

Le yi‘rdnt: R.
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« LES REFRACTAIRES ”
2¢ gérie. — I3-l4}n0 fascicule. — 1914, — Avril-mai.

Du haut de ma tour d’ivoire:

Contes del'urne LdE lendergain dt:is résultats
) usecond tourde serutin,
etdelisoloir. j’ai réncontré mon ami
- Tant-Pis, la mine sombre,
comme & I'ordinaire, et le verbe amer. Il ne pou-
vait «encaisser» — pardon — que la masse des
. électeurs ait renvoyé aux Folies-Bourbon ceux
des «représentants du peuple» qui se sont signa-
1és & I'attention publique par leur goit pour les
aventures financiéres. — Pas un des grands bras-
seurs d’affaires ou des gros requins de la politi-
que qui soit demeuré sur le carreau électoral,
eignait-il ; on dirait que plus ils «tripotent» et
avantage ils s’acquiérent la confiance de leurs
électeurs. J'ai laissé Tant-Pis exhaler sa bile.
Ses lamentations s’exhalent en pure perte, com-
me le font, d’ailleurs, lesrécriminations des mo-
ralistes. Nous vivons dans une civilisation ou
la puissance de 1'Individu et son indépendance
sont relatives auxespéces qu'il posséde et, tant
qu’il en sera ainsi, il n'est personne qui hésite-
ra & mettre toutes sortes d’influences en jeu ou
a se préter a toutes sortes de malpropretés pour
~arrondir son pécule. Le nombre est bien insigni-
fiant de ceux qui échappenta la contagion.

Les supposant a la place de leurs mandataires,
méme les plus tarés, j'imagine que les mandants
auraient fait pire et qu'ils auraient trafiqué de
leur influence dans une mesure bien plus scan-
daleuse. A la ville comme a la campagne, I'ar-

201




T

ent pr(:;ére tout ce qui charme les yeux ou flatte
es sens. Nila toilette ni les bijoux ne se donnent.
Le luxe se paie et les belles filles aussi. Le role
que joue l'argent dans nos sociétés corrompt les
hommes du haut en bas de I'échelle sociale.

Je sais moi-méme, dans un autre ordre de dé-
sirm que se trouver a court d'une malheureuse
piéee de cent sous peut occasionner de déceptions
ou de rancceurs. Que de résultats je n’ai pu at-
teindre parce qu’au moment précis ol j'en avais
besoin, quelques francs m’ont manqué. Que de
brochures sont restées en germe dans mon en-
crier faute de telle petite somme, en apparence
minime. Que de camarades isolés auxquels je n’ai
pu porter un mot d’encouragement parce qu’il
me manciuait de quoi payer quelques lieues de
chemin de fer. Que de fascicules de mes publi-
cations dont je me sois vu contraint de différer
la parution ou de retarder I'envoi parce que je
n'avais pas encore trouvé ou réunitoute la som-
me qu'il fallait pour payer le papier, ou I'impres-
sion, ou le port, ou quelque dépeuse inéluctable.
- Educalion et Morale imposées se brisent con-
tre la force de I’Argent. — On peut, il est vrai,
imaginer des civilisations ou la possession de
I’argent cessera de conférer privilege et respect.
11 parait que des civilisations de ce genre ont
existé. En Gréce, par exemple, la plastique au-
rait joué unrole déterminant dans Pappréciation
de la valeur personnelle. A Sparte, aux premiers
temps de [a République de Rome, chez les ger-
mains, chez les gaulois, chez les scythes, chez
les slaves (comme chez tous les primitifs), c’est
la vigneuroul'intelligence [lire : la ruse] qui cons-
tituait 1'étalon de valeur individuelle. Mais, se-
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f lon les latitudes, ces facultés permettaient A qui

| en était doué de se procurer et d'accumuler terres,

esclaves, femmes, troupeaux. Ce quirevenait an

I}:leme que I'état de choses que je constate plus
aul.

D’aucuns révent d'une civilisation ou e tem-
érament artistique ou les connaissances intel-
ectuelles ou les facultés affectives serviraient de

mesure a la valeur individuelle, — d’autres vou-
draient attribuer ce role a.la bonté, & la loyau-
té, 4 la moralité, a la fermeté, & des qualités abs-
traites dont I'interprétation varie selon chacun.
J’'estime qu'on ne peut pas faire abstraction du
fait économique, — du fait travail-production.
~Je souhaiterais donc évoluer dans.un milieu ofl
I'Individu serait d’autant plus évalué, estimé,
considéré — rayonnerait davantage — que sa
- production serait plus parfaite, mieux exécutée,
: davantage adaptée a la fin proposée. Sans étre
le moins du monde société-futuriste, on peut
sentir qu’il ferait meilleur vivre dans une civili-
sation ou ce n'est l)as a emplir leurs coffres que
: s’emploiraient les hommes, mais bien a livrer,
«en leur production personnelle, le meilleur de
' ce qu'ils sont. Peu importe, ensuite, I'objet de
leur activité : culture d'un champ de blé ou poé-
me, tissage d'un drap ou statue, une heure de pé-
dagogie ou une heure de vie amoureuse. Point
de comparaison possible, certes, entre la société
actuelle et une civilisation ou la qualité-facture
du produit et I'aptitude-sincérité du producteur
. - formeraient 1'étalon d'évaluation individuelle.
4 Pensée et ressort différeraient absolument.

J'allais, enivré par ces belles perspectlves, lors-
- que je heurtai mon autre ami Tant-Mieux. Tant-
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Mieux, tout en dehors, exultait plus qu’a I'habitu-
de. Brandissant un journal: ‘‘Cent deux, clamait-
il, cent cinquante ou deux cents a la prochaine
législature, ensuite la ‘République socialiste — la
voila bien, la poussée & gauche ! J'ai refroidi cette
exubérance. J'ai expliqué a Tant Mieux qu'il était
préférable de ne pas se prévaloir outre mesure
dun succeés remporté grice parfois & des maqui-
gnonnages suspects.

Mais j'admets que le million et demi de socialis-
tes du premier tour — ce million et demi d’élec-
teurs si cher au cceur de Tant- Mieux — soit autre
chose que des mécontents économiques oudes ad-
versaires de la loi de deux ans. -J'admets méme
que cette masse électorale ait digéré Le Capital,
absorbé la littérature social-démocratique-ou soit
tout simplement d’accord avec le programme mi-
nimum du Parti, je ne vois la nulle raison d’exul-
ter. Raizon de plus pour nous tenir sur nos gardes
et examiner oi meéne la fameuse ‘‘poussée a
gauche”,

Ausocialisme ? Mais il n'arien de commun avec
nos aspirations. Il rassemble, ramasse, embri-
gade toutes sortes d'étres séduits par ses décla-
matoins sentimentales et ses appels a I'intérét de
classe. De cette cohue, peu luichaut I'état de cul-
ture ou de conscience individuelle et rien ne nous
garantit quau point de vue des préjugésdits d’or-
dre moral les élus difféerent beaucoup du commun.

Au socialisme ? Mais, pour sa réalisation, le so-
cialisme se fonde sur la conquéte du Pouvoir et la
loi des majorités; il réduitd’'étre individuel au role
de mannequin : détenteur d’'un bulletin de vote ou
fonctionnaire économique. 11 postule une hiérar-
chie infinie d'intermédiaires et de conducteurs.
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Il est essentiellement étatiste, centralisateur. par-
lementaire, juste milieu et oppresseur des extré-
mes. Et c’est dans sa nature. Tout systéme
offre les mémes tares qui veut gérer pour la col-

. lectivité, prise dans son ensemble, et par ses dé-

légués, I'état de choses, économique ou politique.
Voila pourquoi nous voulons nous efforcer de
susciter, — en dehors de la lutte des partis, a é-
gale distance des Tant-Pis et des Tant Mieux, non
point pour faire le jeudes hommes derecul, — des
tempéraments hostiles al'idée du honheur imposé
adversaires de 'autorité, méme utilisée pour le
“bon motif”. Je sais l'aridité d'une marche isolée,
pure de toute compromission politique, ignorant
le soutien des réalisations d'ordre pratique, —
mais je connais aussila joie que I'Individu éprou-
ve a se crier ou &.se développerune personnalité
tranchée, aussi insensib'e aux ceillades du milieu
actuel, ot l'argent fait la vsleur individuelle
qu aux séductions d'une sociéte & venir ou c'est
par I'ecrasement de I'unité que la totaliié prétend
au bonheur. Suscitons, éveillons, decouvrons les
tempéraments que je décrivais ci-dessus et qu'ils
réagissent de telle sorte qu’il soit impossible 4 la
multitude socisli~1¢ et a ses chels de ne pas en te-
nir compte. Et ‘‘ I'étape socialiste” — si jamais
I'humanité la franchit — risquera de perdre.son
caractére menacant et dangereux.
En chemin. . . Les affiches électorales s’éta-
lent, décolorées, salies, sur
les murs des maisons. Ou elles pendent aux parois
des édifices publics, haillons lameantables, mutilés et
agités par le vent qui souffle. Un ami et moi, nous
traversons en hite cette agglomération souillée, pres-
sés d’échapper aux relents de cette cuisine électorale,
aspirant 4 nous trouver dans le bois, tout proche,
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ou, pour le moins, sur le chemin y conduisant. Bién-
tot, nous franchissons la lisiére arborescente. Et un
parfum pénétrant, celui des acacias en fleur, ravit
nos sens. Il y a. il est vrai, gisant sur le sol, des bran-
ches cassées, et des cadavres de petits oiseaux ou de
mammiféres minuscules; il y a des mares d’cau lour-
de, d’on montent de désagréables coassements, mais
ces ombres légiéres ne détruisent pas I'impression
d’ensemble du tableau, ne font pas tort aux jeux de
lumiéyre du déclin d’une journée de printemps. Je
comprends une fois de plus — et je vous en fais hom-
mage, 0 amis naturiens — tout ce qui sépare l'ar-
tificiel de la nature. Et tout en aspirant par mes na-
- rines le parfum pénétrant, tout en ouvrant grands
mes yeux, je me remémore ces réflexions de Dide-
rot: ** Pourquoi la nature n’est-elle jamais négligée? Cest,
quelque soit I'objet qu'elle présente A nos yeux, & quelque
distance qu'il soit placé, sous quelque aspect qu'il soit aper-
~ ¢u, il est comme il doit étre : le résultat des causes dont il
a éprouvé les actions”. E. ARMAND

Désir.

A fenétre donne sur une levée de terre dont le som-
M met aboutit & une plaine bornée par un horizon de

[ fubriques el de batiments souillés de fumée, un ho-

‘rizon gque transperce une mullitude de haules che-
minées enrobéés de brume. Le brouillard gris bleu qui
plane sur cette cité de labeur et de peine s’épaissit ici el la
a cause de la présence de nuées blanchalres ou de spi-
rales bleu mauve de fumée qui semblent étre le prolonge-
ment flexible des cheminées dont elles s’échappent. Par
endroits,) des taches rougeatres indiquent qu’en tel ou tel
lieu, la brique s'est victorieusement affirmée contre I'at-
mosphére ambiante. La dislance, les particules de charbon
qui flottent dans I'airy I'alténuation des contours rudes;
les teintes étouffées, vagues, confuses ol se fondla masse
des choses. — tout conspire pour faire de 'ensemble une
cité de réve, presque mystique.
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Je m'absorbe dans les circonvolutions d'une spirale de
fumée qui se dissout graduellement parmi un Nirvana de
brume. Imperceptiblement, les conlours qui se profilent
sur I'horizon deviennent de moins en moins distinets et
I'obscurité gagne les objets : Le son percant d'un sifflet
pénétre dans ma chambre et mon esprit distrait se rend
inconsciemment compte qu'il est 'heure de la sorlie des
ateliers. Et voici que le vagissement aigu d’'un nouveau né
monte de I’élage au dessous. Il éveille en moi une dou-
leur que je cherche vainemenent & apaiser. Je sens comme
si les parois de mon cceur allaient se joindre el se choquer,
mon cceur haléte comme si j'a lais agoniser. La douleur
que me cause ce désir d'un enfant qui soil mien est la plus.
physiquement intolérable qui se puisse concevoir. Elle
me monte & la gorge, cette douleur. Je croise les bras sur
ma poilrine et j'essaye de me représenter la senaalion d'un
pelit corps qui se bloltirait contre moi, d'une pelile téte a
peine chevelue suspendue & mon sein. Mes narines récla-
ment la douce odeur de lait que dégagent les pelils étres
ala mamelle. Je reste la, immobile, éperdue, jusqua ce que
mes bras abandonnent leur postition et que, lassée, je me
renverse sur mon si¢ge.

Il fait nuit noire maintenant. Je me baisse; nerveuse-
menl, je saisis le haut de ma bottine et, d’un gesle, je la
déboutonne tout entidére. Puis, je me dirige vers mon lit,

G. MAREFF

lte Principe de ]'équité 61. — Si j'échange mon

3 travail pour le vétre, la

dans I'échange (1) premiére mesure qui s'in-
dique pour évaluer le mon-

tant relatif du travail accompli par chacun est la durée exigée
pour chaque travail. Si toutes les besognes étaient également
pénibles, ou, en d’autres termes, si tout travail accompli était
également répugnant ou fastidieux, — s'il coutail une somme
égale de souffrance op de patience humaine pour accomplir

(1) Voir fascicule 10=-,

——
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une heure de travail de n'importe quelle besogne, ce serait
alors I'Equité méme d’échanger une heure de travail pour
une autre -heure de travail, ou un produit ayant exigé une
heure de travail pour un autre produit ayant exigé une heure
de travail, et cela dans le monde entier. Ceci n'est cepen-
dant pas le cas. Il est des genres de travail qui sont excessi-
vement répugnants, — d’autres qui le sont moins, — d’autres
enfin qui sont plus agréables et plus séduisants. Tout le
monde est d'accord sur ces dilférences. Par exemple, balayer
les rues, ou, se tenant dans l'eau glacée, curer le fond d'un
ruisseau; ce sont. IA, de l'avis général, des besognes con-
sidérées unanimement comme plus répugnantes, ou plus
““dures ", comme on dit vulgairement, que tracer un jardin
ou métrer de 1'étofTe. :

Mais, outre cette différence géndrale de dureté ou de
 répugnance (ui caractérise chaque travail, il existe des
divergences individuelles dans l'appréciation des diverses
sortes de besogne : elles rendent la répugnance ou la satis-
faction qu'une personne éprouve i accomplir celte besogne
~ tout a fait différente de celle d'un autre. Le travail est répu-
gnant ou agréable, plus ou moins, selon les individus.

Si-vous demandiez & une douzaine de personnes quelle
besogne elles préféreraient accomplir, vous vous trouveriez
en face d'ume trés grande diversité de choix; vous seriez
surpris d'en rencontrer dont la préférence irait a des occu-
pations que vous choisiriez en dernier ressort. Et il en est,
sous ce rapport,-des hommes comme des femmes.

62. il découle de ces faits que I'Equité'dans 1'échange du
travail, ou des produits du travail, ne peut étre obtenue en
mesurant le travail des différents producteurs uniquement
par Uheure. L’Equilé consiste dans I'égalité des fardeaux,
selon les besoins de chacun, ou, en d'autres termes, la
prise, par chacun, & sa charge, du fardeau qui lui revient,
afin que_personne ne vive en imposant de fardeau a autrui.
Le temps-est un élément de la mesure des fardeaux du tra-
vail, mais les différents degrés de répugnance qui accom-
pagnent les diverses sorles de travail I'empéchent d’étre le
seul. 1l s'ensuit de 1a Gu'il faut découvrir un moyen quel-
conque de mesurer celle répugnance elle-méme, — autre-
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ment dit de déterminer la dureté relalive des différentes
espéces de travaux, — et cela avant de parvenir & un systéme
équitable d'échange du travail et des produits du travail.
Méme si nous pouvions mesurer la moyenne générale de la
répugnance, — c'est-i-dire si nous pouvions déterminer
comment la masse en général considére les différents genres
de travaux au point de vue plaisance ou déplaisance, — cela
ne suffirait pas pour que régne I'Equité dans I'échange entre
les Individus, précisément a cause de ces indivitualités de
caractére ct de gout dont il a été question. Ce & quoi il
faut parvenir, c’est a une égalité de fardeau entre les deux
individus qui échangent, et cela doit s’obtenir par I'esti-
mation que chacun élablit loyalement, de la répugnance que
lui présente le travail particulier qu'il ou elle accomplit et
qui est, lui ou son produit, I'objet de 1'échange.

63. 11 est important, pour des raisons d'utilité pratique, de
parvenir a une estimation générale on moyenne de la répu-
gnance relative des différentes espéces de travaux, et spécia-
lement des plus ordinaires..., mais, comme nous venons de
le voir, y serions-nous parvenus que cela ne conslituerait pas
une mesure d'Equité sulfisamment exacte pour étre appliquée
entre les individus ; par ailleurs, cette moyenne elle-méme
ne peut se baser que sur des estimations individuelles. La
moyenne actuelle, telle que I'esprit public I'entend, qui veut

- que le travail des champs ne soit ni le plus facile ni le plus

difficile des travaux — ou que coudre ou’tricoter ne soit pas
aussi répugnant que laver ou récurer se base sur l'observa-
tiongénérale des préférences individuelles. |

64. — Afin donc de parvenir & une mesure satisfaisante de
I'Equité et a I'adoption d'un systtme de commerce scienti-
fique, il s’ensuit :

a) Qu’il faut trouver une méthode qui permette de com-
parer la -répugnance relative des différentes espéces de
travail (*) ; :

(*) 65. — Ceci est extrémement simple. Tout ce qui est néces-
saire c'est de s'entendre sur un_ genre particulier de travail,
dont on peut déterminer assez facilement le degré de répu-

nance, ou le fixer a4 peu prés, et de s'en servir comme échelle

e comparaison, commeg élalon pour mesurer la répugnance
relative des autres espéCes de labeur. Ainsi dans l'ouest des
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b) Qu'en établissant cette comparaison, chaque individu

; puisse estimer par lui-méme le degré de répugnance que lui
oppose;le travail qu'il ou elle accomplit (**);

¢) Que les résultats ou les conséquences de ce systéme

doivent étre te's qu'ils constituent un motif suflisant pour qu'en

établissant la comparaison dont il s’agit, le jugement et les

* gentimenls réels de chacun se manifestent loyalement.
’ STEPHEN PEARL ANDREWS.

Etats-Unis (en 1851) on a trouvé 3ue I'espéce de travail convenant
le mieux & un étalon du genre de celul qui nous. occupe est la
production du blé ! Aprés recherches sérieuses et approfondies,
on a reconnu que,le produit moyen de ce travail s'élevait avingl
livres de blé a Uheure, Si le travail du forgeron est considéré
une demi fois plus diflicile (gue la production du blé il sera
compté (par e forgeron lui-méme) au taux de lrenle livres de
blé a-Uheure. Si l'on estime le travail du cordonnier un quart
moins pénible que la production du blé, il Sera compte au taux
de 3m'nzo Livres de blIé a Uheure. De cette facon lidée de la
production du blé est employée pour apprécier la répugnance
relative de toutes les espéces de travail.

(**) 66, — Cette condition doit étre remplie, non seulement pour
les raisons déja exposées, mais parce qu'un principe important
de la véritable ** Science dela Société " est la souveraineté de
1 Individu. L'Individu doit étre maintenu au-dessus des institu- f
tions.-Il doit méme étre laissé libre d'abandonner les principes
chaque fois qu'il le choisit. L'unique obligation doit résider dans
I'attraction offerte par les principes et les résultats de leur
fonctionnement.

-~

o Un dimanche au milieu
Pﬁ(}l‘l@ Communistes. libre de Saint-Maur.

Midi. La cloche — est-ce bien une cloche? — sonne, car
c'est I'heure de la soupe et tous les enfants accourent au
réfectoire pour la manger; ils sont servis les premiers, les
parents viennent ensuite. Conversations, babillages, les rires
fusent, et un gamin, — en pleurnichant, — malgré les exhor-
tations de la mére, refuse d’aller manger. _

Du soleil met de la joie et de l'animation partout. A la
table commune, les carnivores sont d'un coté, les végéta-
riens de 'autre, mais c’'est particuliérement le dimanche que
le carnivorisme — ou plus exactement l'omnivorisme —
régne, parce qu'il s'y trouve des visiteurs qui y prennent
leurs repas. ..

Notre cicerone, qui est aussi notre amphitryon, 1'excellent

210

RSO itkaiie ._-..-_-.L-MM

PRSESES NEY SRR . =SSR ES WS G PR N




camarade Guillaume Marc (ainsi que sa camarade Marie et
son gar¢onnet Gaby) nous invite, moi, mes compagnons et
compagnes, i faire ‘“ le tour du propriétaire ™, et c'est ainsi
que nous visitons les ateliers d'électricité, de construction de
canots, 'entreprise de pavillons * La Communiste ”, une
école en miniature, ete., tout cela nous semble fort judicieun-
sement agencé, les logements et chambres également bien
aménageés; la buanderie, le réfectoire ou les noles de
dépenses sont aflichées, I'installation sommaire et pralique
pour la douche, un atelier en sous-sol, déserté parce que des
inondations récentes le rendent momentanément inutilisable.

Puis nous visitons le jardin (en dehors de la colonie, mais
tout preés), que cultivent des camarades aprés la journée
faite; a la colonic méme, quelques animaux : cochons,
chévres, poules; les ruchers ou se récolle le miel, ete.

Enfin, nous déjeinons. Malgré le vin apporté il n'en est
consommé que trés peu, 'eau entre- pour une bonne part
dans notre boisson; en terminant, nous prenons du caflé, mais
pas d'alcool. Le temps passe, les camarades commencent a
arriver. »

[.a venue de I'un des premiers initiateurs, Georges Butaud,
qui habite dans I'Aisne, a Bascon, parmi les ruines du Milieu
Libre de Vaux (oi il trouva tout récemment les lraces de
visites de cambrioleurs non anarchistes, affirma-t-il, est si-
gnalée ; le public s'engouflire dans la salle de réunion pour
entendre Butaud causer; des camarades et soi-disant tels, et
traiter de Uinfluence du miliew sur Uindividv, déplorant
notamment l'indilférence, le j’ m'en fichisme de la plupart
pour ne pas dire toutes — des compagnes des camarades.
Hélas ! les anarchistes,ont des femmes qui ne sont pas anar-
chistes, 4 de rares exteptions prés. Etalors, ce qui doit arri-
ver arrive ; le copain, s'il ne réagit pas assez et a temps, contre
I'influence que sa compagne non anarchiste parviendra a
exercer sur lui, finit par se démoraliser, se désintéresser
complétement du mouvement.

Parmi les réflexions qui éclosent de toutes parts, certaines
sont A noter : au Milieu Libre, il ne faut pas porter de
bijoux, ni méme de menus ornements; pas de boissons
alcooliques ni méme de vin, mais, a leur place, de I'eau, du
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lait, de la groseille, du citron; pas de tabac non plus —
quoi qu'on me fasse remarquer un colon aux sandales hygié-
niques et barbu, en train de fumer la cigarette. Le tutoiement
existe entre femmes et hommes.

La polygamie régne — en partie — i la colonie, ce qui ne
va point sans causer quelques aléas : c’est ainsi qu'un colon,
qui s'occupait de la revue La Vie Anarchiste s'est vu con-
traint, pour une question de jalousie et de voies de faits, de
quitter la colonie; un autre, pour satisfaire ses besoins
~ sexuels, cherche 4 détourner, parait-il, certaines compagnes
de leurs travaux, ce dont les colons sont susceptibles —
m’explique-t-on — de souflrir, telle ou telle chose n'étant
pas préte en temps convenu ; puis les dettes s'amoncellent et
il sera difficile de les payer, vu les faibles rentrées ; on cause
de Butaud et de Sophia qui sont partis, parce qu'ils voyaient
la colonie quelque peu dévier, je déclare comprendre leur
nervosité sur ce point; il eat été peut-étre utile qu'ils
restassent a la colonie pour essayer de la maintenir ‘“ dans
la bonne voie. " '

... J'entendis causer de l'inévitable chapitre des mawvais
camarades qui estampérent la colonie de quelques centaines
de franes, ce qui n'était pas fait pour améliorer la situation
financiére, on en conviendra aisément.

Dans le voisinage du Milieu Libre, des hostilités se mani-
festent, dit-on, et cela semble incompréhensible, car les
colons ne génent personne ; comme ils sont connus, s'ils vont
faire un achat quelconque chez les boutiquiers, on cherche &
leur faire payer davantage, et la ville; qui a contribué a
'élection du député socialiste Thomas, a déja songé & le
expulser. , -
Cependant, Butaud ayant terminé sa causerie, laquelle a
suscité quelque contradiction, on évacue la salle ou il fait
trop chaud et I'on se répand en plein air et au soleil ; une
scéne rudimentaire est vivement dressée, I'on écoute plutot
distraitement les chanteurs qui viennent se faire entendre.
La compagne non anarchiste d’'un camarade connu répond
& un camarade qui s'efface pour la laisser passer, porteuse
d’une chaise : ‘“ Merci, Monsieur!” Le ¢ copain”, & ce titre
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qu'il n'a pas 'habitude d’entendre prononcer au Milieu Libre,
semble interloqué, mais, réfléchissant cependant et voyant a
qui il a affaire, il ne bronche point. -

Le chansonnier Robert Guérard se plaint, véhément, auprés
de ses auditeurs, réclamant un peu de silence, mais en vain,
puisque le bruit et les conversations redoublent. Et t'est le
tour de Paul Paillette, mais celui-ci s'esquive en nous confiant
ceci: * tous les camarades étant dispersés, ils ont I'air de se
f..... de ceux qui récitent, mais moi je me f... d’eux et je
m’en vais.”

Des copains exercent leurs muscles aux anneaux el au
trapéze. g

ntre temps quelques prt‘),pos sont échangés sur le liqui-
dation du Milieu Libre de Vaux (versement de 1,200 francs
par José Tulla au nolaire Le Roy : Voir Temps Nouveauz,
note du 30 mars 1912), (llui n'est pas encore terminée. Per-
sonne ne s'en occupe. Le Milieu Libre actuel qui a tant
besoin de fonds, pourrait-il peut-étre recueillir quelque
numéraire par ce moyen. Mais personne ne parait sen
soucier...

Ah! voici notre camarade nalurien ?_alilaire Bonnery
qui monte sur la scéne, il tient a nous ire quelques mots
sur la vie naturelle telle qu'il la congoit; d'une fagon un peu
spéciale, parait-il, car son discours souléve quelques viru-
lentes protestations des camarades du Milieu Libre. Je crois
comprendre qu'on lui reproche d'étre naturien [« semaine
et bourgeois le dimanche (!!!) cela a cause de sa mise un
peu soignée, trop méme pour un * naturien "', mais Bon-
nery, antidogmatique, qui n’admet pas I'absolu, partisan d'un
naturisme ‘ a la bonne franquette ", réplique énergique-
ment, engageant certains a aller le voir et lui causer, mais
ses derniéres paroles rencontrent un peu de méfiance, de
dédain... s/

Tout le monde s’én va, et nous prenons congé des amis
chez qui nous avons déjeuné. e

Puis, tout en cheminant, nous refléchissons aux mille dif-
ficultés surgissant chaque jour sur la route des colons. Malgré
leur bonne volonté, leur ingéniosité, leur labeur, leur en-
tente, leur bonne administration, ils ne pourront les vaincre,
trés probablement. Laissant derriére nous la Marne aux
ondes parfois traitresses pour les Civilisés, tandis que les
reflets du Soleil agonisent dans le Soir envahissant, nous

reprenons le chemin de la Grande Cité ou s'agilent et se
broient tant d’existences surchauffées... Hexnr ZisLy.
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Sm' ]'Ego]sme. Dés que les lnomlpes ont commencé

a s'écarter de l'antique morale du :
“ Tu ne feras pas ", ils ont cherché une nouvelle régle de
conduite pour les guider dans la vie. Or, cest cette régle que
propose 'Egoisme, lequel revient a ceci : c'est que dans la
détermination de ses actions, l'individu choisisse ce qui lui
procure le plus de plaisir.

— Le plaisir? — objectera quelqu’'un — mais c’est un
motif vil. Pouvez-vous vouloir dire que l'individu sacrifiera
son avenir et le bonheur de ses amis au caprice grossier du
moment ?

— Le caprice grossier du moment esl-il volre seule fagon
de considérer le plaisir? Le bonheur des votres, de vos amis,
ne vous procure-t-il pas du plaisir? Ressenlez-vous de la
joie & sacrifier vos perspections fulures?

Ne voyez-vous pas que le plaisir se présente sous de nom-
breux aspects ? Qu en oulre du ““ caprice du moment ™ il com-
prend toul ce qui, dans la vie, peut étre influencé par l'acli-
vité directe du sujet. Il inclue ce grand ndmbre de plaisirs
qu’on appelle ordinairement *¢ altruistes ', les plaisirs de la
sym’pathie, les plaisirs qu'on trouve dans le plaisir d'autrui.

Fort bien, — poursuivra le quidam —- mais alors
*¢ plaisir " n'est pas le terme qui convient. Parler d’étre uni-
quement mené par son plaisir ¢’est-induire en erreur. Pour-
(uok ne pas se servir d’'un autre terme ?

Peu importe qu'on I'appelle satisfaclion, avanlage, ultime
intérét! Mais qu'on se rappelle que, pour la plupart des gens,
c’ést cé qui est le plus a leur salisfaclion, & leur avantage, en

leur ullime intérét, qui leur procure de la Jme. La seule_

chose qui vous cheque dans le mot ¢ plaisir ™ ¢’est que jus-
qu'a présent on a réndu synonyme verlucux et désagréable.
Comme autrefois on considérait comme la meilleure méde-
cine celle dont le gout était le plus détestable.

L’Egoisme a chang¢ tout cela. Il se présente pour montrer
que la vertu véritable consiste 4 accomplir des choses
agréables; pour nous fournir un terrain solide nous permet-
tant d’ apprécier chaque action non selon des principes géné-
raux, mais selon sa désirabilité immédiate.

““Je m’en reviens chez moi pour tuer ma femme " dit la
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Vertu — ¢ Cela vous fait-il plaisir, retorque I'Egoisme 7" -
¢ Point du tout. J'y suis trés attaché et j'en éprouverai beau-
coup de chagrin. ™ — ** Alors j'imagine que tu penses qu'elle
en sera ravie ? U ‘ -

— ¢ Encore moins, mais il faut qu'elle meure ” — *‘ Je ne
comprends nullement ce que tu entends par ton il faut,
réplique, étonné, 'Egoisme. " — Comment ! tu ne sais pas
ce que veut dire il faut " s'exclame, indignée, la Vertu. ** Je
suis cerlaine que tu ne connais pas mieux la signification du
mol « devoir », que lu ne sais établir de différence enlre le
bien et le mal .

— Ma foi non, riposte 'Egoisme. Si tu vas tuer ta femme,
non pour ton plaisir, non pour ton avanlage, ni pour le sien,
ni pour celui de quelqu’un daautre, — mais simplement par
respect pour certaihs mots magiques dont le sens méme
t'échappe, il'me semble que tu sacrifies la réalité¢ a des illu-
sions. :

En effet des mots tels que le bien, le mal, le devoir, * il
faut ", lesquels revétent une valeur lorsqu'on les considére
par rapport a 'éthique autoritaire qui‘les a imaginés, nont
plus de signification dans une éthique ralionnelle. Devoir
veut dire conformité a la volont¢ de Dieu. Bien signifie la
méme chose et Mal se traduit par 'opposé. Lorsqu'on donne
congé a I'Autorité et qu’a sa place on installe la Raison, ces
termes perdent leur valeur.

S'il vous faut l'autorité pour vous guider, relournez au
troupeau catholique. Pensez comme I'on vous commande et
faites comme 1'on vous ordonne. A

Bien loin de relacher la régle de conduite, I'Egoisme, au
contraiae, I'affermit bien au dela de ce que l'Autorité-avait
jamais imaginé. En se plagant au point de vue de I'Autorité,
toute erreur peut étre aisément expiée suivant une céré-
monie appropriée./Au point de vue de la Raison, jamais une
faute ne se répar@ : I'n faux-pas influence une vie entiére.
Mais c'est 2 lindividu qu'il appartient d'apprécier, et cela
uniquement par lui-méme, ce qui caractérise un faux-pas.

Souventes fois des gestes blamés par I'Autorité ont été
reconnus inoffensifs. Naintes fois aussi des gesles reconnus
par elle ont été reconnus nuisibles.
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. L’Egoisme arrache la régle de conduite & la domination de
I'émotion et la place sous la direction de l'intelligence. Il
débarasse la régle de conduile de ses élémenls supersli-
tieux.
L'Egoisme implique liberté personnelle absolue comme
I'a expliqué il y a longtemps Herbert Spencer et cependant
- il répugne & nombre de gens. Liberte personnelle — c’est-
a dire liberté pour chacun de faire ce qui peut lui plaire, a
condition de ne pas restreindre chez autrui la liberté de
faire de méme.
Tel est le but vers lequel tendent les dges. Telle est 1'idée
qui git au fond des écrits d'un Nietzsche, d'un Ibsen, d'un
Shaw el des grands penseurs modernes — l'idée du maitre

et du plus grand de tous : Max Stirner.
Rayyonp CHELLING.

Nuit de Printemps.

E parc est rempli de nuit et de brouillard ; le monde
est ensevelidansles ombres du sommeil ; les lueurs
voilées scintillent le long des sentiers comme au-
tant de perles ternies. )

Les rues désertes sont d'or et de feu. D'or et de feule
lac embrumé. Les lumiéres, comme des glaives renver-
sés, se réfléchissent et vacillent sur 1'onde.

Ne me suflit-il pas de me trouver la, avec cette beauté
planant sur moi? Ma gorge devrait éclater de joie et,
sous le dais du ciel, je devrais m’agenouiller en extase.

O uté, n'es-tu pas suffisante?

Pourquoi est-ce que je pleure, en quéte d'amour?

Ne possédé-je pas une ame ardente avec Dieu pour
but final et splendide ? N'ai-je pas pour moila jeunesse,
une voix enchanteresse, des yeux a prendre par surprise
ce merveilleux univers? :

Pourquoi me faut-il fouler aux pieds mon orgueil ?

Pourquoi est-ce que j'éprouve cette sensation d'inas-
souvissement, — moi pour qui la nuit pensive lie sa
chevelure avec de la clarté, — moi pour qui toute cette
beauté brile comme de l'encens en un mﬂlion d’urnes?

O beauté, tu ne suffis donc pas?

Pourquoi est-ce que je pleure en quéte d’amour?

Sara TEASDALE




Seen .

. (Dédié a tous
Un coup de maitre. i o v
contre les dieux —

Ic.‘est é; dire aux hommes de tous les temps et de tous les
ieux.

I. — Scikne: Leciel. Eroque: 1911.

Le Seigneur: Eh bien? .
Satan : Eh bien ?
(Tous deux baillent. Silence prolongé.)

e Sei§neur. — Comment ¢a va-t il sur la terre,
frére’

Satan. — Les voici qui redeviennent orgueilleux.
Machines a voler, tableaux parlants, mitrailleuses
silencieuses, guétison de la tuberculose, rayons X,
tueurs de microbzs et je ne sais quoi encore. Tou-
tes ces inventions les font se dresser sur leurs er-
gots comme des cogs. Les églises méme, nos mar-
chepieds d'autrefois, s'agitent et font mine de fi-
ler le méme coton. '

Le Seigneur. — Les hommes manquent de mémoi-
re et c’est leur principal défaut. Le déluge, Pom-
péi, la Peste Noire, les tremblements de terre de
Sicile, Napoléon, San Francisco, les révolutions,
les guerres les famines, les épidémies, Kitchineff,
tout cela n'est-il pas fait pour leur apprendre que
Nous sommes les maitres de I'Univers? Je l'avoue,

depuis quelque temps, je me sens fatigué, et ma

cervelle, jadis si inventive, semble me faire faute.
Il y a biecn eu le coup monté contre Job. Un chef
d’ceuvre, hein? Si nous pouvions machiner une
trouvaille de ce genre-la et qu’'un grand écrivain
nous mette en sééne! Certes, Goethe a produit un
Faust admirable, mais c'est un plagiat éhonté! Il
y a eu aussi cette petite affaire que nous avons ar-
rangée entre Judas et Jésus— ma foi, j'en a1 tou-
jours eu honte. A vrai dire, j'en ai jamais plus osé
regarder Jésus en face. e

Satan. — Ce fut la du vilain travail. Je t'avais pour-
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tant déconseillé de I'entreprendre, mais quand il
s'agit de vilain travail, c'est toi qui a toujours le
dernier mot. Jésus s'est magnifiquement compor-
té et je me suis toujours senti mal a l'aise en sa pre-
sence. Quoiquiil en soit, la bonne ceuvre doit se

oursuivre. 1l faut, sur terre, qu'ils apprennent a

ousrespecter, nous aimer, nous honorer et nous
obéir.

Le Seigneur. — Pas facile. Ils ne craignent lus la
 mort ils ne te craignent plus, ni Moi. dailleurs.
Leurs penscurs, leurs réveurs, leurs revoltés ont
abattu tous nos ¢pouvantails. [Songeur.] Quelque
chose de neuf d'inédit. qui feratressaillir 'huma-
nité jusqu’en ses entrailles, quelque choss qui sa-
tisfera pleinament Notre instinctesthétique Il faut
les chatier a nouveau. Dechircer leur ceeur, c'est le
seul moyen quc nous ayons de leur manifester
Notre amour.

Satan — J'ai ce qu'il faut. 6 Seigneur. Mais laisse-
moi agir a ma guise. Quand tout sera pret, j'ar-
rangerai pour que toute la famille et toi, vous puis-
siez'jouir du spectacle.

Le Seigneur. — Fais a ta guise, mais souviens-tol
que ce que tu machines doit étre pour le bien des
hommes. Ou je m'en laverai les maius. 1l faut quel-
que chose qui les convainque a nouveau de leur
néant.et de Notre — de Mon — amour pour €ux.
Des meurtres éthiques, des guerres éthiques, des
tremblements de terre éthiques, des crucifixions
éthiques: infliger de la soufirance par Amour et
pour Notre gloire, ' '

(lls se regardent bien en face, chacun d'eux scrutant le
visage de son vis a vis. Un sourire éclaire leur face en méme
temps. Silence.)

Satan. — ]'ai compris, mon vieux. -
(Ils’évanouit dans l'espace.) '
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II. — Lieuv: Le palais de 1'Orgueil. Ensuite le Pole Nord.
EroQue: 1911. ;

Satan. — Ou estle patron?

Le portier. — En train de confectionner un nou-
veau saint. Allez donc voir a l'atelier.

Satan. — Unsaint? — dela blague! J'ai une grosse
commande pour lui.

(Satan pénetre dans I'atelier ou I'Orgueil, le Surhomme
cosmique et, par dessus le marché, secrétaire privé de Sa-
tan, est en train de meitre la dermére main a un saint. Il
est sur le pointde luiinsufflerla vie et de le douerde piété.)

Satan. — Jette-moi de coté cc paquet, maitre Or-
gueil. Le Seigneur et moi-méme t'apportons autre
chose & faire de plus sérieux. Les saints, d'ailleurs,
ne sont plus de satson. Tolstoi a été ta dernicre
‘production et tu t'y es certainement mal pris. Je ;
désire que tu te rendes vers I'nn des grands cons-
tructeurs de navires du monde ct que tu aiguilles
sa vanité vers la construction d'un bateau mons-
tre qu'il baptisera le « Titanique», le «Gigantic»,
le « Gargantua» ou autre nom du mé¢me genre.

L'Orgueil. — Entendu, Maitre.

(1l suspend a un crochet le saint qui ne naitra jamais.)

(Satan s’incline ironiquement, déploic ses immenses ai-
les vert de merets’cuvole vers la terre. [l aborde & la porte
du palais du Roi des Mers Boréales. Il entre. Le Roi est
assis sur son trone, un iceberg gigantesque. Il estvétud'un
manteau de neige.)

Satan. — J'ai quelque chose de neuf pour toi. Ne

. me pose point de questions, mais fais comme il
te sera dit. p

Le Roi des Mers Bof¢ales. — A ton service, Prince.

Satan. — Qu'un-iceberg submergé se dirige vers le

le sud, de sorte qu'il atteigne 41° 16 de latitude N.

et 50° 14 de longitude W. a 2 h. du matin précises

le 15 avril 1912 Si celan’a pas lieu, le Seigneur et

. mai, nous transtormerons ton royaume en jardin
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d'été et nous ferons de toi un laquais.
{_e Roi,des Mers Boréales. — Ce sera fait, Prince.

Satan. (Il prend son vol et disparait dans l'lnaggarent.) —
La Fatalité et le Destin gouvernent I’humanité,
mais gouvernent-ils le Seigneur et moi-méme ?
Qui sait ¢ '

III. — Lieu: Latitude 41° 16 N. Longitude 50° 14 W.
Erooue: 15 avril 1912. (Entre minuit et 2 h. du matin.)

(Nuit magnifique, étoilée, paisible. Mer calme. L’'atmo-
sphere est un voile diaphane vétement de I'Espace Vierge.
Exactement au dessus d'un point de I'Océan se trouve un
immense amphithéatre, invisible a I'ceil humain, amphithé-
atre situé dans un espace sans dimensions. Airde fete. Mu-
sique merveilleuse émanant d'orchestres dissimulés dans
les loges. Lustres splendides. Se trouvent réunis tous les
dieux, hotes du Seigneur chrétien régnant et du Diable
chreétien régnant. Dans la foule des invités: Jupiter, Allah,
Brahma, Vishnou, Siva, Krishna, Jaggernaut, Kali, Isis,
QOsiris, Belus, Bel, Aaal, Astaroth, Thor, Odin, Mumbo-
Jumbo, Ormudz, Belial, Ahrimane, Asmodée, Moloch, A=
mon-Ra; Huitzilopocitli, &c. Déesses et dieux inférieurs:
démiurges, lares, fées, néréides, hamadryades, ondines,
démons;?‘uccubes ,vampires, goules, harpies, feux follets,
esprits, larves, ombres, doubles, gnoémes, Iémures, &e.,&ec.
Sur le devant et au centre Le Seigneur et Satan. Attente
générale. De temps & autre le Seigneur et Satan se lévent,
se répandent parmi les assistants, souriant gracieusement
a droite et & gauche et adressant quelques moisa l'uneta
I'autre.) '

Satan (au Seigneur). — Quedis-tu dela mise en scéne?

Le Seigneur. — Quelle nuit! Quel dé¢ploiement de
couleurs. Comme les mondes resplendissent. Tout
est-il & point?

Satan. — Tout est prét. Le mariage de l'iceberg et
du paquebot (il consulte sa montre) aura lieu dans quel-
ques minutes. Regarde dans cette direction (ilindi-
que le nord) : vois cette ride sur la surface des flots,
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c'est le glagon. Il a regu les instructions nécessai-
res. il ne se trompera pas. Et vois de ce coté (Il se
tourne vers I’est) ces lumiéres. Cest le «Giganticn.
Parfait, 6 Orgueil. Bravo, 6 Roi des Mers Boréales.

(Bourdonnement. Les cous se tendent. Des milliers
de jumellessortent des poches. Fanfare monstre de trom-
pettes.)

L= Seigneur /nerveusement). — J'espére que mes en-
fants. ma postérité terrestre, comprendront que
j'ai fait cela pour eux et non uniquement pour
Notre gloire. 5

Satan — Ne crains pas, vieux. Tu sais bien qu'ins-
piré par nous, quelqu'un se léve,de tempsa autre
qui s'en va préchant la gloire et la bonte du Pére

- céleste. Mais attention!

(Une masse monstrueuse et sombre, mais couronnée de
lumiéres, apparait dans toute sa splendeur. C'est le “Gi-
gantic”. L'iceberg, au terme de sa longuc randonnée, abor-
de ce magnifique produit de I'Orgueil et s’enfonce dansla
cale. Craquement, cris, pleurs, appels, panique, pande=-
monium. L'amphithéatre retentit d’applavdissements. On
n’a jamais assisté a pareille représentation. C'est tellement
inattendu, tellement dramatique. On clame de tous cOtés:
« C'est leur chef-d’ceuvres.)

Satan (d'une voix de tonnerre). — Silence! Le bouquet
est encore a venir.

(Satan et le Seigneur se font un cornet acoustique de
leurs mains. Pas un mqt sur lfamphithéatre. Au-dessous,
c'est le désordre, le thos, la mort. Soudain, les visages
du Seigneur et de Satan s'illuminent béatement. Ils se re-
gardent d'un air de triomphe.)

~ Satan (aux spectateurs). — Ecoutez tous.

(Tous se penchent et pergoivent, s'élevant-au dessus des
jurons et des rales d'agonie, les accents du cantique Plus
prés de Toi, mon Dieu.)

Le Seigneur. — Embrasse-moi, Satan, nous ré-
gnons encore.
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Satan. — Embrassc-moi, Seigneur, nous régnons
encore. : ‘ ‘
(Ils se jettent dans les bras I'un de l'autre, tandis que du

Gigantic qui sombre s'¢leve pour la derniere fois: ‘‘Plus

pres de Toi, mon Dieu™. — Sur I'amphithéatre, les dieux
et les démons parodient le cantique el le chantent sur un
temps de galop. Une orgie sauvage commence.)

; Benjamin de CASSERES
(Traduction de E. Armand)

Anarchisme: Communiste ou lhdividualisté?

OTRE époque réclame impérativement une solution économi-
N ue. Aucun mouvement de transformation sociale n'atteindra
‘imm enses proportions s'il ne satisfait pas'd abord & cette
exigence. C'est pourquoi I'«cimmense mouvement vraiment
anarchiste de sentiment» que Max Nettlau proclame comme «ab-
solument indispensable bien avant que se pose la question des
remédes économiques» m'apparait comme absolumentimpossible.
I anarchisme et le communisme échouént justement faute de
cette «immensitép — non point parce que les solutions écono-
miques quils préconisent sont prématurées; mais parce qu'ilsne
réussisse#t asi convainere. L'Anarchisme trouve la solution
dont s'agit dans la négation du privilége légal — soit donc dans
la liberté. Le Communisme découvre eette méme solution dans
la négation de la propriété, — soit donc dans une limitation de
la liberté. Cette derniére solution n'a pas-convaincu parce que,
doctrinalement, elle est fondamentalement fausse. La solution an-
archiste n’a pas eu davantage de succés parce que 'espéce hu-
maine est désespérément stupide. D'ailleurs, peu imporie la rai-
son, on ne saurait nier l'insuceés. Voila pourquoi, au lieu
de devenir «immenses», les deux mouvemerits demeurent
une « petitc chapelle », chacune s’opposant diamétraiement al'au-
tre. Sattendre a ce qu ils fusionnent ou méme coopércit, cest
vouloir I'impossible ou le ridicule. Pour ma part, jwimerais tout
autant frapper & la porte du Socialisme unifié, pour y solliciter
mon admission, qu'a celle du Communisme. Que I cummunistes
se rencontrent en un Congrés & Londres ou ailleurs, i leur guise.
En tant quanarchiste, je reste chez moi. ]
Benjamin R. TUCKER -
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Souhait.

Puisqu’a la vie un jour il faudra dire adieu,

Que ce soit sans gémir et le plus tard possible,
Que je parte en paien, insouciant de Dieu,

Du ciel ou de I'enfer, du Code ou de la Bible.

Jusqu'au moment ultime o le souffle s'éteint
Avoir le sentiment qu'au milieu des décombres
De mes espoirs détruits ou de mon réve atteint
Je suis resté debout; — des lueurs et des ombres

D’un sort aventureux avoir subi le choc

Sans en étre aveuglé; — sur les plages du monde
Avoir souvent erré, mais sans laisser du roc

Se détacher mes pieds; — avoir vidé, profonde,
La coupe du Désir, sans trembler, d'un seul trait,
Mais sans m'étre laissé maitriser par l'ivresse @ —
Tel est mon veeu majeur, mon supréme souhait.
Ainsi je veux finir, en vainjueur, sans faiblesse.

E ARMAND

Le Portrait de Quant a Basil Hallward, l'au-

teur du portrait de Dorian Gray,

Dorian Gray. c’est (aprés Sybil Vane) la per-
sonnalité la moins antipathi-

.que. Artiste abslraiéylll()t que réalisateur positif, Basil se
voue A l'adoration de’la Beauté plastique. Malgré les évé-
nements bouleversant son existence intérieure, exclusive-
ment préoccupé par la configuration visible des étres, hanté
par 'idée de fixer leur apparence, il s'oublie avec frénésie,
s'anéanltit foyalement dans ses ceuvres. Influencé jusqu'a la
torture par le coquet Dorian Gray, ce peintre se résout a le
faire poser devant sa toile. Inspiré par le charme pervers de
son modeéle, il découvre un nouveau procédé de style et at-
teint dans sa création une perfection composite qui contient,
résume les formules picturales employées depuis le v¢ siécle.
Les méthodes des écoles romantique, classique, réaliste et
impressionniste I'aident & établir la sienne avec laquelle il
obtient des effets prodigieux, saisissants et d'une justesse




remarquable. En proie & une double souﬂ'rance, incapable de
se soustraire a l'ascendant inquiétant que Dorian exerce
d'ailleurs.a son insu, dans la crainte enfin de perdre I'estime
inégalable, laﬂecuon démomaque, luxuriante, de son ami,
il se résigne a ne rien lui enseigner sur leur destinée. Son
égoime se déchaine, s'insurge, refuse de participer a la cul-
ture de cet Adonis rayonnant, flegmatique, ignorant encore
TI'étendue de ses priviléges. Sa sensibilité exacerbée, son
nervosisme extréme ont besoin de la créature naive qui
brille dans toute sa gloire transparente. Ses sens émus, con-
trariés, veulent garder intacte leur agitation fébrile, désor-
~ donnée, funeste, mais pourtant préférable a la dépression, a
'agglutination, &'la mort. Sa volonté négative dépense ses
ressources a écarter les sollicitalions pressantes, turbulentes,
infatuées de leur folie persuasive. Son intelligence allreuse-
ment dépendante, partiale, s'applique a relarder I'éventua-
lité pénible, I'échéance inévitable.- Dorian Gray régne sur
son esprit désemparé, terrifié, avec une insouciance, une-dé-
sinvolture qui-sont les attributs du corrupteur tranquille, ha-
bitué 4 ses victoires cruelles, décisives, irrémédiables. Basil,
en un mot, ne peut se défaire de l'admlrauon qu'il a pour
cet adolescent, lequel personnifie les jeunesses au pouvoir
prestigienx. Hallward, c’est aussi Wilde. En. celte individua-
lité morose, un peu effacée, il se montre comme un disciple
fervent, ficr de sa suprématie circonscrite, contingente.
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Dorian Gray, au contraire, semble jouer un role prépon-
dérant. Dés sa rencontre inéluctable avec Basil, cet éphébe
gagne les sympathies hardies. L'autorité ongmale de son
effervescence lui sert d’adjuvant. Des suﬂ'rages parviennent
‘en cohue aux pleds de sa dérision. L'empire dont il com-
mence a se senlir possesseur s’élargit démesurément. Son
portrait, peint par Basil, achéve de l'éclairer sur la poésie
pernicieuse, maladive, qui émane & profusion de sa personne
ensoleillée. Lord Henry survient, compléte son éducation, et
par ses excentricités redoutables. le persuade de vivre prin-
ciérement, dans le sens ‘ aphilosophique "’ du mot.

Pour la premiére fois, le conflit qui existe entre I'art et les
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‘morales poliliques se présente & sa conscience en éveil.
<t Certes, pense-t-il en substance, je dois rejeter le compro-
mis social de I'hypocrisie comme une inélégance. La norma-
{ité intolérable imposée par les lois parcimonieuses ne sau-
rait satisfaire mon exubérance. Corseter mon intelligence
vagabonde, revétir mes sentiments rétifs d’oripeaux ajustés,
' ce sont 12 de pauvres prouesses indignes d'un aventurier né.
L’obligation sacerdotale engendre souvent la platitude, la
soumission batarde, lesquelles mettent les hommes qui en
vivent dans des postures ridicules. L’art régénére toujours :
il procéde de I'émancipation pure, non vulgarisée. Les
morales pictres nécessitent I'asservissement, établissent une
solidarité illusoire dont chacun périt. Les préceptes du
monde sont les tristes reflets de son image. Pourquoi m’as-
treindrais-je a les suivre, tel un bonhomme usé par le temps,
s'appuyant sur des béquilles? Il n'y a pas de conciliation
possible ; les faiseurs d'adroites homélies le savent. Cepen-
" dant, leur civisme niais ou leur religiosité stupide ne veut
pas I'admettre. Tous préférent casuistiquer. Pourquoi les imi-
terais-je ? Copier les autres, c'est le plus grand avatar que je
connaisse. Epouser leurs bonheurs et leurs joies, aller a leurs
pélerinages anodins pour recevoir des hénédictions et des
~ giteaux, non, jamais. Voila o la sociologie me ménerait.
Méme possesseur d'une tribune ou d'une chaire libre, je déser-
terais par crainte de devenir un monstre humanitaire plein
de vent. J'aime mieux I'ésotérisme artistique. En brisant les
rouages mauvais, malgré les codes et les bibles, je franchirai
a pas de géant le domaine inaliénable /qui m'appartient "
Guidé par I'étoile désorbitée du malheur et du plaisir,
Dorian s'éprend de Sybil, petite actrice de théatre. Il I'adore
quelques jours pour ceyqu’elle signifie a ses yeux, puis désil-
lusionné, meurtri, la/sé, son cceur endurei s'en délache sou-
dainement, dans une explosion néfaste d’intellectualisme. Se
souvenant des suicides romantiques qu'elle avait mimés sur
la scéne, la pauvrette se tue au fond de sa loge. Dorian Gray
la pleure en cachelte, mais une honte inavouable séche
bientdt ses yeux. Un moment aprés, des fleurs fanées de
tournesol finissent par lui verser I'oubli... »
Sa silhouette assez nettement dessinée rappelle parfois ~
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celle de Baudelaire. Se trouvant un soir dans une brasserie,
ce dernier ne s'empressa-t-il point de déclarer & une femme
blonde qui I'écoultail : « Mademoiselle, vous que les épis d’or
couronnent et qui, si superbement blonde, m’écoutez avec
de si jolies dents, je voudrais mordre dans vous, et, si vous
daignez me le permeltre, je vais vous dire comment je dési-
rerais vous aimer. Au reste, vous adorer autrement me sem-
blerait, je vous l'avoue, assez banal. Je voudrais vous lier les
mains et vous pendre par les poignets, au plafond de ma
chambre : Alors je me metlrais 3 genoux et je baiserais vos
pieds nus (1). »

Digne ¢émule des Tristan Corbicre, des Verlaine, des
Arthur Rimbaud, semblable aux Esculapes modernes qui
sacrifient bénévolement sur I'autel sanglant de la science les
déchets de I'humanité, Dorian Gray entreprend des expé-
riences, disséque les ames. Insensible aux contorsions tragi-
comiques de celles-ci, comme le savanl qui manipule des
produits chimiques et les transvase de cornue en cornue
dans son laboratoire fermé, il opére les esprits et les coeurs,
afin de parfaire son instruction psychologique. Quiimporte
les lamenfations puériles de ses victimes! Leurs sursauts
grolesques, leurs gesticulalions inesthéliques font pour lui
l'objet passager de rapides examents. Ik passe successive-
ment d'une étude & une a.tre, au gré de ses caprices
énormes, avec 'indifférence, la brutalité des seigneurs s'ache-
minant paisiblement vers leurs chiteaux, sans se soucier des
humain qui chancellent et s'abattent derri¢re cux. A ceux
qui -invoquent la fée a tout faire. * Responsabilité ”, il
décoche les traits empoisonnés de son sarcasme. Pour con-
clure, il s'invite 4" prendre un verre de bourgogne fin, le
déguste, reléve une méche de cheveux qui 'imporlune, con-
temple longuement son splendide portrait et songe vaine-
ment i d'impurs paradoxes dont les jeunes comtesses frémi-
ront entre deux danses, au bal prochain. O consolation des
arts ! répéte-t-il, aprés Théophile Gautier.

Clest une route pour aller de l'assassinat au suicide. Un

(1) Charles Baudelaire, par Alphonse Séché et Jules Bertaut,
page 127.
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concours de fatalités I'oblige & jeter son regard sur l'arme
luisante, effilée, qui scintille dans I'ombre... Son ami infor-
tuné manque le train. Comme un levier de machine poussé
par un ressort, la main de Dorian Gray se léve automati-
quement, frappe dans 'obeurité complice... Un homme tombe
avec un bruit sourd... Que faisait-il done la? c’est de sa faute.
Dorian se dédouble, regarde le cadavre et s'élonne du drame
auquel il se croit étranger. Par suite de quels phénoménes
d’autosuggestion maints cérébraux agissent-ils? Comment
s'expliquer l'accomplissement d'un forfait quand la cons-
cience qui le consomme en demeure surprise ? Dans I'évo-
lution dangereuse de la raison vers la folie, combien y a-t-il
de stades intermédiaires, transitoires, par lesquelles passent
pathologiquement les eandidats & I'aliénation indéfinie? A
quels signes distinctils se reconnail le meurltrier involonlaire
de 1 assassin lucide? Ce sont li, entre autres, des questions
que souléve indirectement 'auteur.

Mais conlemplons la derniére figure. Lord Henry est celui
qui se rapproche le plus d’Oscar Wilde, Son amour immo-
déré de la beauté, de la vérilé I'exhausse et le place dans
une sphére ol tant dimpuissants succombenl. Voici le
résumé succinet des théories qu'il expose -avec une dpreté
épique et une ironie incisive. L'individualisme est le paran-
gon du progrés. L'homme cultivé ne peut se délaisser sous
aucun prétexte, & moins de consenlir & son abaissement. I
faut choisir entre les louanges d'autrui ou le dédain de soi-
méme. Partager sa personnalité, ¢’est se muliler aulant de
fois que l'on se partage. Ne point domer a son intelligence
toute l'intensité d'action qu'elle a la possibilité datteindre
pour des considérations d'ordre social, cela équivaut a se
dépouiller de ses prérogatives afin d’en faire bénéficier un
contractant anonyme imaginaire. La société est flattée dans
son faux amour-propre, quoique lésée sans le savoir, et les
hommes qui s’adaptent renoncent sans profit pour personne
a des droits imprescriptibles. L'individualisme enfante la
franchise et le plaisir, sinon le bonheur. Il est simplement
une forme de la plus haute expression intellectuelle. Le mal-
heureux qui en est saturé se garde de le livrer a I'admiration
profanatrice des foules. N'étant ni un reméde ni une pana-

227

WOV STIRY 1 SN PWY



cée, mais seulement un virus pour les esprits enclins a la
barbarie mentale, celui qui veut l'utiliser dans le but de
désinfecter son dme connait aussitot tous les mauvais suc-
cés. L'individualisme enfin est un corrosif. Sous son influence
atroce les dissociations secrétes s'accusent... Derriére les
facades claires, les effondrements apparaissent. Pour que la

liberté vive, les individualistes veillent...
! Robert DELON

De la tolérance. Une qualité que tout le monde

'se vante de posséder, dont on
parle tant — pour n’en faire que I'éloge — que nous avons
craint de la prendre en horreur. Mais ayant pris soin de con-
fronter les actes et les paroles — opération loujours édi-
fiante — nous nous sommes apercus qu'elle est loin d'étre
commune... . | ‘

Le croyant est intolérant. Sa croyance lui confcre une supé-
riorité illusoire sur le profane : il est ¢“ initié ", et c’est une su-
périorilé réelle sur l'incroyant : il est plus capable d'action ;
elle le fait communier avec l'ensemble de ses coreligion-
naires — une foule — ce qui accroit en lui la notion de sa
puissance. Or la force est conquérante et généreuse, souvent
conquérante par générosité ; aspirant de rencontrer des résis-
tances; d'ou l'intolérance,. désir de subjuguer la pensée,
'dme d'autrui, de déborder en elle, de lui donner la pré-
cieuse Vérité. - B

Ceci n’est rigoureusement.vrai que pour la croyance active
et jeune. Vieillie, cristallisée, iinmuabilisée, elle apprend a
circonscrire son domaine. Des chrétiens syriaques, des juifs
et des boguddhistes vivent cote a cole dans le midi de I'Inde,
fort paisiblement; sans doute, les adeples des trois religions
réprimeraient-ils sévérement toute hérésie chez eux; a I'égard
du voisin ils sont néanmoins tolérants, n’ayant plus la force
qui conquiert mais ne craignant pas, d'autre part, d'étre
conquis.
~ Chez le croyant l'intolérance est une vertu nécessaire, une
preuve de sa santé et de sa sincérilé.’— Elle devient une
monstrueuse anomalie chez I'Incroyant. Le sceplique qui
proclame le néant des vérités et des religions ne prouverait
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par son intolérance que son incapacité & dominer ses
instincts. -

‘ Mais, praliquement, il n'est guére possible d’étre sceptique.
Vivre, agir, sous-entend confiance en soi, confiance en les
vérités relatives que l'on connait, conviction — donc into-
lérance. Est-ce que I'Acte n'est pas nécessairement intolérant
a I'égard de ceux qu'il froisse, qu'il choque, voire auxquels
il nuit? L’acte individuel ne tolére pas les volontés de la
foule! Seulement, de cette intolérance 14, on n'a pas coutume
de parler. Dans certaines limites, tracées par les meeurs et la
législation, elle est admise; au-dela elle est chdliée avec
rigueur. En cette matiére on emploie encore le parler de
_ i'Eglise qui, par tolérance, entendait une atlitude magnanime
i vis-d-vis des opinions individuelles modérées. Et ¢’est natu-
- 5 rel. Si je suis convaincu — ou si je veux l'étre, ce qui doit
revenir au méme — puis-je ne pas m'efforcer d'élendre a
b d’autres la domination Ue mes idées? puis-je ne pas me cher-
cher des fréres? puis-je ne pas élre intolérant envers ceux
dont les convictions sont contraires aux miennes?

Je crois que seul I'individualiste saura, sans restreindre la
portée de son aclivité ni se contraindre a de tolérantes hypo-
crisies, éviler cette ** apreté apostolique 7 (Illan Hyner.

L'individualiste, dans sa vie intellectuelle, est un eritique,
un insalisfait, un chercheur, un ironiste ; dans son aclivité
extérieure, un original, un combatif, un affirmateur; il ne
saurait étre tolérant comn.e on le voudrait. Mais ne.voulant
L, - pas faire appel & l'autorité — étre dogmatique ou violent —

libres-penseurs en titre.
Son intolérance se traduira par la eritique d'une part, par

sans vouloir imposer quoi que ce soit & autrui. — Je crilique

facher (intolérance), mais je ne Uimpose pas d'agir comme
moi (c'est-a-dire : je tolére que tu agisses a ta guise, 1ol

(d'ou : je tolére les 1t}i’?nnes); j'agis & ma guise, dussé-je te
aussi). L'individualiste est seul a rejeter ce qu'il y a d& falla-

ce qu'elle a de beau : le respect d'autrui.
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il paraitra beaucoup plus tolérant, en réalité, que nombre de

'originalité de ses actes, de I'autre ; elle se contentera d’'étre

tes opinions (intolérance) mais je ne t'impose pas les miennes.

‘cieux et d’hypocrite en la tolérance, pour mettre en pratique-



1l est seul & le pouvoir, car celui qui n'a pas son esprit

d'indépendance ne s'échappe d'une croyance que pour
tomber dans une autre ou dans la superstition. Si M. Durand
est tolérant, c'est par hypocrisie ou par veulerie; il ne le
_reste d'ailleurs que tant que I'on ne touche pas & ses gris-
gris. Raillez la divinité — mais nayez garde de médire
devant lui de la Loi, formule magique, et de I'Etat provi-

dentiel.
: LE RETIF.

Correspondance.
| A —— e ——————————— e ————————

A E. ARMAND.

C’est avec surprise qu'au cours d'une causerie, j@
t'ai entendu déclarer «que les anarchistes commu-
nistes ne sont pas des religieux, parce qu’ils placent
leur idéal sur terre». .

D'abord, qu’'est-ce qu'un religieux? ['étymologie
nous dit que religieux vientde " religion” lequel deé-
rive lui-méme du mot latin religio, formé de re-,
préfixe, et de ligare, lier. Un religieux, c’est donc
un individu lié (moralement) & un objet, a une per-
-sonne.a un dieu, a une régle de vie.

L'attachement profond qu’il ressent pour I'une ou
plusieurs de ces choses ou entités, voila sa religion.
Peu importe que I’Etre supréme révéré soit surnatu-
rel ou humain. Dés que I'individu le place au-dessus
de lui, lui obéit, il devient un croyant. .

Lorsque d’'une morale un étre humain se fait une
obligation, qu'il met tout en ceuvre pour observer la
ligne de conduite prescrite par cette morale, qu'il lui
subordonne son intérdt personnel, qu’il en est dépen-
dant au point d’éprouver de la souffrance dés qu'au-
trui ou lui-méme néglige ou refuse de I’observer, qu’il
ne voit de salut individuel ou social que dans la con-

formité a cette morale; qu’il la considére comme un

lienle rattachanta autrui, — je prétends que cethom-
Jme-la est religieux. '
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Or, les communistes attachent & la morale une va-
leur de ce genre. Ainsi, ils disent que pour éviter le
gendarme de chair et d’os, force est que chaque indi-
vidu sente au-dedans de lui-mé&me un gendarme spi-
rituel. 1ls affirment qu'en régime communiste, il se=
ra nécessaire d’inculquer aux enfants, dés leur plus
jeune age, une morale sévére, — qu’il sera indispen-

sable que chacun sache non point distinguer ce qui

lui cause de la souffrance de ce qui lui en évite, mais
déterminer ce qui est bien de ce qui est mal, — autre-
mint dit que chacun*accomplisse ce qu’on lui a ensei-
gné dés sa jeunesse comme étant ‘‘ bien” et s’abstien-
ne de ce qu'on lui a indiqué comme étant “ mal™.

Moralement, les communistes sont donc des reli-
gieux, ils n'ont rien d’anarchiste. :

Quant a ton objection «parce qu'ils placent leur
idéal sur terre», je ne la trouve pas concluante et
voicl pourquoi:

Le fait que les communistes épousent un idéal
lointain, qu’ils savent étre irréalisable de leur vivant,
qu’ils le préférent a la réalité de tous les jours: que
leur fiction ‘sociéte future’ les posséde a un point tel
qu'elle devient leur Cause, et qu’'a cette Cause ils sa-
crifient leur intérét personnel et immeédiat — ce [ait
suffit & démontrer que leur mentalité ne différe pas
de celle des catholiques, des protestants, des musul-
mans, des patriotes, qui, eux aussi, se sacrifienta leur
Cause, eux, leurs corps et leurs biens.

Je sais bien qu;'y/s communistes — anarchistes —
haussent les épa '
sceur qui se cloitre, d'un prétre martyrisé poursa foi
en pays paien, mais eux-mémes ne sont-ils pas en ad-
miration devant celui des leurs qui, non point pour
son profit mais pour la Cause, détruit, tue ou dyna-
mite, — est jeté en prison, ou périt sous les balles ou
sur le gibet.

Je me résume: — J'appelle*religieux” tout indi-
du esclave d’une idée, c'cst a dire lorsqu’au lieu de
posséder une idée. c’est une idée quile posséde.
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L'unique ‘‘cause anarchiste”, c’est l'action indivi- -
duelle égoiste dont le résaltat s'atteint durantjla vie
de l'individu. — Le communisme, c'est au contraire
'action altruiste en vue d’'un but tellement éloigné .
qu'il lui imprtme un caractére de religion.

Jules de Gaultier a dit quelque part : «’humanité
est une abstraction, seul 'individu existe». Je ne pré- A
férerai jamais une abstraction a moi . [

Ant. BELVERGE B

Y

4 A. BELVERGE o]

Il s'agit.je c¢rois, entre nous, d’'une chicane de mots. Avec
Larousse. je définis religion : «le culte qu'onrend a la Di- E
vinité ». Pius amplement, je m'en tiens a cette definition E
-extraite de 'encyclopédie anglaise cit¢e dans la causerie -
en question : « La religion, dans le sens le plus large, cst - A
le sentiment de vénération que les hommes nourrissenta
I'égard d'un étre supréme ou de toute catégorie d’etres con- Vi
.sidérés par eux comme exigeant adoration du fait qu'ils i
‘possédent un controle surhumain sur les forces naturelles». | 3]

Je pense que le mot «doctrine» convient mieux que
ereligions quand il s'agitd’'un culte concernant un idéal -
purement terresire ou humain ou une cause ou il n’entre f
pasla moindre notion de divinité ou d'extra- humanité. ‘

Ceci dit, sois certain que je n'ignore pas la mentalité dé- 3
plorable des partisans de la doctrine communiste. e

Heureusement, il n’y a pas dans tout cela de quoi se frap- :
‘per. Abstraction faite de quelques habiles profiteurs — $0- .
-cialistes, communistes, collectivistes sont en grande majo- - 3
rité des \personnes inaptes a se créer une cause personnelle,
a poursuivre la recherche d'uue félicité ou d'une perfection
purement individuelle, a faire l'effort nécessaire pour essa-
yer d'éveiller en dutrui le besoin .ne cette recherche. La T
.doctrine scommune»\a laquelle ils se raccrochent est adé- ,
‘quate a leurs faculiés de réflexion. Mieux vaut qu'ils restent A

.cramponnés la, apres tout. Leur adhésion al'idee anarchiste "
individualiste les laisseraient Wés devanr la vie.
Et quel poids mort ils nous seraient ! :
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