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- Les livres. “Révoltes et Sanglots. — Ayant eu la
A , rare fortune d’étre annoncé par des
: ; fenilles aux tendances différentes sinon
es, le recueil de poésies de Stéphen Mac Say était impa-

ént attendu. Le voici paru. Une constatation, en le par-
t, sest dés I'abord imposée & mon esprit : c’est I'absence
'inité d ans la pensée et dans le style, tant et si bien qu'il me
lait parfois me trouver en présence de deux auteurs. Sans .
doute, 1és poémes que S. M. S. offre a notre a préciation
. sont .(i’inégtle valeur. Mais cela est commun a tous lesrecueils
de ce genre et'ce n’est pointa cette inégalité-1a que je fais al-
“lusion. 1l y a donc dans Révolles et Sanglots deux styles et
deux points de vue. Tantdt le potte clame la révolte ou y sus-
: cite : son verbe est clair, sa rime classique, comme I'est aussi
&’ son accent révolutionnaire. Tantodt la poéte se replie sur lui-
‘méme, interdit I'huis de son imagination aux rumeurs du de-
hors, puis crée sans souci du convenu: son style se cabre, ses
expressions se raffinent, ses termes vont méme jusqu'a affec-
ter une allure précieuse, qui semble er réserver la compréhen-
sion aux initiés de 'analyse philologique. Parfois,-il faut le
reconnaitre, on a de la peine a suivre ou vise lapensée, sous
la richesse des développements qui l'enrobent. C'est ce qui
. a fait taxer certains de ces poémes de nébuleux. C'est en ces
. caractéristigues, cependant, que résident les qualités du vo-
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¢ lume : son’originalité ,sa vigueur, son absence de réminis-
- cences, son mysticisme méme. ,
Le patriotigne. — La Jeunesse syndicaliste Je

Chateauroux vient d'éditer une petite brechure dont I'auteur,

Pierre Chardon, s’est attelé a la tiche de montrer combien sont

contradictoires et erronées les définitions qui font de la pa-

trie: la terre des Ancétres, le sol ou l'on nait. une division

rhique et une société politique unitaire. Sur un sujet

. déja rabattu, P. Chardon apporte une thése encore peu!déve-

P loppée en nos milieux et ;ggsente a la fois et des illustrations

* - empruntées a l'histoire et & I'observation .et des arguments

- - personnels de valeur. C'est une des meilleures brochures de

. propagande publiées jusqu’ici. Je n'y vois guére a critiquer,

iy lafin, qu'un peu de société futurisme. Nous-pouvons la four-

~_ pir & raison de 20 centimee I'exemplaire. Pour .commandes

A plgs'imgortantes gpar 10, 25, 50 ou 100 exemplaires), il y a in-

© {érét a s'adresser a Lochet, 2 1a Bourse du Travail, 6, rue Ra-
.~ belais)\a Chateauroux (Indre). E. A.
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de France) 3 fr. 50. — Comment devient-on criminel? par
G. Guilhermet; 2 fr.; Nouveau catéchisme, ce que la science
nous ‘enseigne, par Edmund, 1 fr. 50 (Editions Schleicher) —
Aux Travauz, drame militaire en un acte, par B. Liothier
{Edition Stock)- — Le Héros et le Soldat, comédie antiro-
manesque en trois actes, par Bernard Shaw, traduction de
A. et'H. Hamon ; Considérations sur Uart dramalique, a

ropos de la comédie de Bernard Shaw, par A. et H. Hamon,
1 fr. 25 et 1 fr. (Editions Figuiére et Ci).

Erinnerungen einer Proletariers aus der revolutionzren
Arbeitersbewegung, von Josef Peukert (Edition du Sozialist-
isches Bundes, Berlin. — The Science of Society par Stephen
Pearl Andrews (chez C. W. Daniel).

Nous reviendrons sur ces ouyrages.

La vérité sur les anarchistes, par Alfred Loriot, avec ex-
traits de Proudhon et Victor Hugo (Edition de la Vie Nafu-
relle, 10 centimes, pris a nos bureaux). Dans cette exposition
des diverses théories anarchistes, les articles relatifs aux tols-
toiens et aux anarchistes individualistes sent trés impartiale-
meént traités. 4

La chair a canon, par Manuel Devaldés, la grande Uto-
topie ('mmpuissance de la repopulation, par Eugéne Lerico-
i lais, Socialisme et Population, par Marinont (Editions de

Génération Consciente). — Le bluff des Coopératives, par

Léon Hubert, chez I'auteur, %1, r'* de Joinville, au Plant de

~Champigny (Seine): brochure a lire. — L’homme ne vient pas
de Dieu, mais du singe, par Ernest Heckel (Librairie Socio-
logique, 74-76, rue Compans, Paris. 15 cent.)). — Almanach
de la Muse Rouge pour 1914, 0 fr. 30, chez Maurice Doublier,
salle Jules, 6, boulevard Magenta, Paris.

Teoria Evolutiei Cunostintelor(Edition de Revista Ideei,
Bucarest). — Das Befreiungswerk der Philosophie, par Wla-
dimir Solowjoft, traduction-allemande d’Ernnst Keuchel (Edi-
tion du “ Sozialistisches Bundes”, Berlin.

Freedom, 1'organe communiste anarchiste de Lendres,

~ vient de rééditer en brochure un chapitre d’'un ouvrage de

Herbert Spencer intitulé : Le droit de ne tenir aucun

compte de UEtat. Cette réédition est suivie d’'un bref exposé

du Communisme anarchiste, duquel je détache la note qui
suit : « 1l n’est que loyal d’exposer que I'école individualiste
de 'Anarchisme qui renferme maints éminents penseurs et
écrivains, se différencie de nous principalement au sujet du
communisme — -propriété, rémunération du travail, ete. —

Mais I'’Anarchisme permet la possibilité d'expérimenter ces | ~

questions et, & ce point de vue, il n'y a'pas de discussion

enire nous. » fov e 3 : : i -
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r faire r‘!léehir — A mon. avis comme

Me!u . , Spontanée, inlerpersonnelle, que

| nul ne devrmt en connaitre. C'est affaire entre

les parhcipants En outre, ces formes d'union
varient naturellement swivant les individus,

| leurs passions, leurs convenances. Une minute,

un jour, un mois, a lessai, au caprice, a la
durée, a I’allemmce, ‘a perpétuité, ceci ne re-
garde personne : chaque étre humain, chaque
couple d'étres humains doit nous étre sacré dans
‘son désir, a la seule condition que la volonté des

| conjoints soit absolument d’accord. A cet égard,

Je ne fais point de différence entre le .monde

animal et cet autre monde, également animal,

qui est Chumanité. :
Mais si je me garde bien de juger les indivi-

plus ou moins élevées. Evidemment, la forme
supérieure est celle qui comprend a la fois la
passion mutuelle, la fervente amitié, Uestime
parfaite et la constance d amour provenant de la
transformation continue, du renouvellement de
Pun par lautre jusqu'a la fin de la vie. Cette

1 union, atteinte par un petit nombre d'individus,

n'est-elle pas lidéal, et la premiére explosion
d'amour ne la contient-elle pas en germe? Si
la promesse instinctive qui se [ait entre les

pour qu il en soit ainsi, — c'est Uunité de la vie
qui fg‘bme (Extralt de lettre). -
. . ELISEE RECLUS

, e pense, Punion normale doit étre tel- |

dus, je puis constater qu'il y a des formes d'union

amants ne se réalise pas, — et que de chances
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“ LES REFRACTAIRES”
Deuxiéme séric. — 8/9me fascicule. — Nov.-Décembre 1913

Conte pour Noél L A SCENE SE
p

asse de nos
jours. au seuil des Cieux. Dives |*] entr'ouvre
e portail et aper¢oit 'Hommede Galilée, auquel
il exhibe son passeport, ainsi congu:

«Je remels mon ame aux mains de mon Sauveur,
leinement confiant que I'ayant rachetée et lavée
ans son sang précieux, Il la présentera sans tache

devant le trone de mon Pére céleste, et je supplie
mes enfants de maintenir et de défendre, en toutes
circonstances, et quoiTn'iI puisse leur en cotter de
sacrifices personnels, la sainte doctrine de V'expia-
tion compléte du péché par le sang de Jésus-Christ,
offert une fois pour toutes, et par lui seul.[**]»

L’Homme de Galilée (aprés I'avoir parcouru).
— Treés bien. Excellent. Est-ce qu’on’\)e publie-
ra dans les journaux de la-bas?

Dives. — Oul.

L’Homme de Galilée. — Voila une bonne ré-
clame pour moi. Comment pourrais-je assez vous
remercier. Peut-étre est-ce vous qui me rendrez
célébre. Mais, dites-moi, qui vous a parlé de
moi?

Dives. — Ignorez-vous que depuis & peu preés
deux mille ans, vous avez été accaparé par de
nombreuses sectes gui vous ont incorforé a de
vastes associations financiéres, auxquelles quel-

(*) Le “mauvais riche”. (**) Testament de Pierpont Morgan.




ques-unes ont donné le titre de Société Ano-
nyme de Jésus-Christ ?

I Homme de Galilée. — Quelle drole d’his-
toire! La vie que je menais la-bas était bien pé-
nigﬁ; Que de nuits j’ai inutilement cherché un
liewm ou reposer ma téle; que de joursou jai du
me passer de manger.J'étais entouré d’ennemis
acharnés : agents de change, prétres, marguil-

liers, rentiers. Vous connaissez la suite : On fi-

nil par me meltre en croix, entre deux voleurs.
Pidtre existence, n'esl-ce pas? Et vous disiez
qu'en se servant de moi, quantité de gens ont
amassé de grosses fortunes? Voila qui est tout
a fait paradoxal !

Dives. — On vous a incorporé au Régime . .
le . . . bref, vous étes devenu le Régime méme.
Pour ma part, je vous ai trouvé d’'une grande va-
leur. Plusieurs de vos parrains ont raconté que
vous aviez dit quelque chose dans ce genre: «A
qui ne possede rien, il sera donné.» Je ne me
souviens plus des termes exacts.

L’Homme de Galilée, frongant les sourcils. —
Quelle était votre profession ?

Dives, jetant les yeux toutautourde lui. — Les
circonstances m'ont forcé a me faire bailleur de
fonds. De plus, . . . hum . . hum . . je m’oc-
cupais d'un musée artistique.

L’Homme de Galilée, tout bas. — Tiens, un
recéleur !

Dives, pélissant. — Un . . . quoi, Seigneur?

L’'Homme de Galilée, tout bas. — Un homme
chez qui I'on met en dépot le bien d'autrui. Mais
ne vous inquiétez pas, moncher Monsieur, vous
ne saviez pas ce que vous faisiez . . . Il s’inter-




rompt et d’un air lointain, se parle & lui-méme : Ot
donc ai-je entendu prononcer cette rhrase-lb? Les
paroles, je m'en souviens, mais le lien ? . . .

Dives. — D’autre part, Seigneur, j’ai mené une
vie exemplaire. J ai donné des millions aux ceu-
vres de charité. Il va sans dire, néanmoins, que
(il tord son chapeau entre ses mains) je n'ai pas
donné tout ce que je possédais,mais. . mais. .

L’Homme de Galilée. — Mais, sans doute,
avez-vous restitué tout ce que vous avez pris?

Dives. — Je ne travaillais jamais le dimanche
et souvent je faisais la quéte a I'église.

L'Homme de Galilée. — Ouca?

Dives, balbutiant. — A I'église, Seigneur.

L’Homme de Galilée. — Connais pas: I'église,
I’église . . . qu’est-ce que ¢a peut bien étre ? N'im-

orte, les temps changent et sans doute aussi

es mots. Mais vous étes a 'entrée de mon do-
maine et j’ignore encore votre nom.

Dives, sur le méme ton. — Dives, Seigneur.

L'Homme de Galilée, se redressant, splendide,
divin, le visage transfiguré de dignité, comme si la
mémoire lui revenaitenfin. — En enfer, vampire !

Dives. — Ciel, c’est Lazare!

(En pleine figure, Dives regoit un coup terrible
qui le précipite dans I'espace. En tombant, il ren-
contre le toit d’un musée, le traverse avec [racas,
et échoue dans la fosse d’aisances, corps mutilé et
méconnaissable.) '

Benjamin de Casseres
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Concernant une let- ANS SON FASCI-
tre d’Elisée Reclus. CULE du 1 oc-

tobre (page 525) le
Mercure -de France a publié quelques lettres iné-
dites d’Elisée Reclus. Une de ces lettres, tres
courte, a trait au roman anarchiste individua-
liste de Mackay : Les Anarchistes. A en croire
Reclus, la conclusion de cet ouvrage, «c’est qu’il
faut réussir quand méme, non pas en suivant une
voie considérée comme droite par I'anarchiste, mais
en prenant le chemin ordinaire du gain et de la frau-
de». Je me propose d’examiner de prés celte as-
sertion. -

P2

J’ai conservé un souvenir trés vivant d’Elisée
Reclus. A différentes reprises, je me suis entre-
tenu avec lui et, malgré les années écoulées, je
me rappelle fort bien I'impression que me lais-
saient ces conversations, quelques-unes fort lon-
gues, ¢’'était de m’étre trouvé en présence d'une
personnalité quasi parfaite. Quand jessaie au-
jourd’hui d’analyser cette impression, j’en trou-
ve la source en la simplicité et en la modestie
qui rayonnaient naturellement de ce grand sa-
vant. On a coutume, en parlant d’Elisée Reclus,
de ne considérer en lui que le philosophe ou le
sociologue ; il fut aulre chose aussi: un géogra-
phe convaincu, passionné, épris de la science
vers laquelle ses gouts ’avaient poussé : le plus
éclairé de son siécle.

En écrivant ces lignes, j’ai présent a l’esprit

- certain soir ou Reclus nous décrivait les péripé-




ties d'un voyage effectué jadis en Orient ; les ter-
mes dont il se servait étaient si peu recherchés
qu’un enfant les aurait compris, mais chaque
phrase révélait une érudition si profonde, une
connaissance tellement siure des hommes et des
choses des contrées qu’il nous dépeignait que
nous demeurions immobiles et silencieux sur nos
sieges, loin certes du lieu oi nous noustrouvions
réunis, a la vérité foulant de nos pieds le sol des
régions dont le tableau nous ravissait.

Je me souviens d'une anecdote sur un certain der-
viche que Reclus avait rencontré sur un bateau fai-
sant le service entre S'amboul et la cdte asialiue;
par mégarde, notre ami s’était assis sur le pan de la
robe du musulman ef il nous racontait comment,
sans proférer une parole, 'illuminé I'avait regardé.
l Ce regard a la fois pénétrant et doux, pacifique et

chargs de reproches avait sufli pour que le grand
' géographe sentit en son for intime qu’il avait causé
| quelque tort & son voisin. Il me semble encore en-
tendre Elisée Reclus insistant sur la quiétude et I’a-
cuité de ce regard. Nous n’étions plus 4 Bruxelles;
nous voguions non loin de la Corne d'Or; ¢’était nous
qu’éclairait le soleil de 'Hellespont ; nous nous sen-
tions assis sur une banquette de ce steamer, voisi-
nant avee des gens coiffés du turban et du fez; c'é-
tait nous qui nous étions posés sur la rvbe du der-
viche et ¢’est encore nous que son regard fouillait
> jusqu’a I'dme, pour nous reprocher notre manque de
délicatesse.

VE¥

(Cestun trés petitiricident, mais de la maniére dont
Reclus I'amplifiait, nul doute qu’il ait souffert, -pro-
fondément, de s'étre trouvé I'auteur de cet involon-
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taire manque d’égards. 11 se monlrait la tout entier:
idéaliste toujours et mystiquement affable. En eflet,
~ g’il se déclarait, par la pensée et par le verbe telle-
ment ¢loigné du christianisme qu’il ne voyait de sa-
* lut pour la France, qu’en sa ‘‘ déchiistianisation” —
c’est ropre terme. — il en éfait moins distant
par 1'3& qu’il voulait qu’on le erat. C’est a cause
de la persistance de ’esprit huguenot dans sa con-
ception de la pratique de la vie que. selon moi, lesym-
bole qui se dégage du roman de Mackay lui échappa.

Carrard Auban, le héros des ‘“ Anarchistes” est fort
loin de prendre «le chemin du gain et de la fraude» com-
me conclut sommairement Reclus, ce serait indigne
de son caraclére; pas p:us qu’il ne songe & «carotter»
ses employeurs — ¢/ s'impose & des gens qui veulent
I’exploiter et s’enrichir a ses dépens. Il a découvert
le moyen de résoudre personneHement la difficulté
- de I'exploitation de I'homme par 'homme: il a vain-
cu |l exploiteur parce que, capable, luil'exploité, de
discuter avec lui de gré a gré. Pour y parvenir, il n'a
pas tenu a ses patrons un langage évangélique; il
ne s'est point servi des termes a 'usage des apoca-
lypses économiques et des masses illusionnables; &
des hommes d’affaire, il a parlé en homme d’affa‘re.
Aux prises avec des hommes pratiques, il s’est placé
sur leur terrain el non sur celui du sentiment ou des
revendications sociales Il a prisles hommes comme
ils sont, les a traités peur ce qu ils sont et non pour
ce que les réveurs et les habitués des fumeries d'U-
_topie voudraient qu’ils soient.
Avant de jeter I’anathéme sur les Carrard Auban
— et sur le ‘“ terre & terre” des anarchistes indivi-
dualistes, — encore faudrait-il s’assurer si les faits

~qui se déroulent depuis cinq & six lustres — - plus
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d'une génération — ne donnent pas raison aux pro-
cédés auxquels a recours Carrard Auban. Il ne suffit
pasd’attribuer auxanarchistes individualistes toutes
sortes de vilenies — et je m'empresse de dire qu’il
n’est plus ici question de Reclu - parce qu’ils re-
fusent de mordre 4 I'hamecon de 'idéalisme insur-
rectionnel, révolutionnaire, synd-caliste ou commu-
niste: il s’agit de savoir si insurrectionnels, révolu-
tionnaires, communistes, syndicalistes se sont m-
posés moralement au reste du monde an pointde I'a-
voir ébloui. On ne voit pas bren en quoi ces idéalis-
tes flagranls se montrent supéri~urs aux aulres mor-
tels. Certes, ce ne sont pas des monstres, mais je ne
les vois pas exempts de ces grandes et peliles mes-
quineries quirendent la vie e: société si insuppor-
table. Les rancunes. les polémiques de personnes,
I'élroitesse de jugement, la question boutiquiere le
< cancanage”, sévissent aussi bien dans les milieux
avancés que dans les cercles qualifiés rétregrades. Le
parlementarisme et le foneti- nnarisme syndical,
le ** congressisme ” communist n’ont rien & envier
aux pratiques en vogue *‘ de l'autre coté de la barri-
cade”. Les méthodes de discussion dont usent les
fenilles d’avant garde ressemblent & 8’y méprendre
a celles dont se servent les journaux bourgeois.

On ne tient compte aucun #n ces milieux, — sauf
quand il s’agit d’hommes dont la réputation est con-
sacrée — du désintéressement et du labeur acharné
de ceux qui ont ceuvré des années durant et ceuvrent
encore sans en tirer un sou 2 la diffusion d’idées
tenues apparemment pour fonlamentales. Les mé-
diocres et les ratés pullulent parmi ces soi-disant i-
déalistes, y exhibant une vanité monumentale qui
ne résisterait nulle part ailleurs aux éclats de rire
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Le premier noircisseur de papier venu — parce qu’il
délaye en dix articles fumevx un sujet demandant
vingt lignes claires pour élre exposé — se croit un
maitre en P’art d’écrire. Les ragots les plus ineptes
et les moins fondés se colportent d’abord sous le
manteau, se gro-sissent en chemin et finissent,
sous une forme ridiculement exsgirée, par étre jetés
~en pature A des lecteurs bénévoles et alléchés, qui
‘s’en délectent — tout en continuant A discourir a-
vec mépris des consommateurs de la prose des quo-
tidiens & scandale.

J'exagére? Que non. Et les initiés le savent bien.
Et je ne suis passeul a constater les faits. J'en prends
atémoin deux opinions qui émanent de sources oppo-
sées. J'extrais la premieére de Uanarchie,du 4 septemb=

Rien ne différencie les anarchistes — y est-il dit — des

autres hommes ou si peu de chose. En leur sein, la médisance,

* le partipris, le mensonge, la calomnie, la mauvaise foi sont en

permanence. Leurs rapports ne sont ni plus raisonnables, ni

plus fraternels et les bourgeois ricanent en entendant des gens

aussi tarés qu'eux émettre I'outrecuidante prétention de réno-
ver la société.

J’extrais la seconde d’une letire de Kropotkine que
J’ai sous'les veux et quia rapport a la révolution me-
~ xicaine. Le philosophe russe y expose que

I'hostilité que la révolution mexicaine a rencontré auprés de
tant d’anarchistes I'a rendu affreusemeunt iriste. Cela lui a dé-
montré combien il reste encore en eux de jacobinisme po-
litique et combien incapables sont la plupart d’entre eux d i-
maginer ce-qu’est une guerre de paysans.
Je ne suis pas trés sympathique a la révolution me-
xicaine, qui finira par tourner au profit de quelque
aventurier politique, mais cela ne m’'empéche pas de

reconnaitre le bien fondé de l'observation de l'auteur
d’Autour d'une Vie. Ah oui! parlons-en de la lar-

geur d’esprit des dénonciateurs de I'intolérance bour-
geoise |




Un communiste proposait naguére la fusion de tous
les organes anarchistes en un seul. Gare a I'éerivain
dont la personne serait antipathique a tous les autres
collaborateurs. Quelle joie, pour ces jacobins, d’'étre
parvenus a l'empécher de répandre sa pensée !

AAX

N'étant plus de ceux qui m'étonnent, peu m'impor-
te. Je comprends Reclus que sa mystique grandeur
d’ame tenait loin de la réalité misérable. Mais je com-
prends tout autant, sinon plus, ceux qui ne demeurent
point aveugles & la réalité, déchirent le voile des
grands mots et disent son fait, brutalement parfois,
a I'ldéalisme. Malgreé les pionniers anonymes et les
leaders encensés, malgré les syndicats, les fédérations
communistes, nos chétives publications, si peu lues
et maintenues au prix de tant d’efforts. notre planéte
poursuit sa route, a la remorque du soleil, entrainée
vers I'Indéfini. La vie gui bouillonne a la surface de
cetinfimeé parmi les grains de poussiére stellaire s’e-
teindra quelque jour, dans une crise de refroidisse-
ment sénile, 4 moins qu'une collision prématurée
en fasse une macédoine de petits morceaux ou ne
pourraient plus subsisler les parasites que nous som-
mes. Car voild ce que nous sommes : des aptéres ter-
riens, sortes de poux supérieurs, mobiles, incons-
tants, capricieux, dominés par le principe de la sélec-
tion naturelle.

Nous oublions cela si souvent engourdis que nous
sommes dans le brouillard de nos illusions. Si nous
secouions notre léthargie, nous verrions la vie com-
me elle est: une lutte ou plutot une concurrence, et
les hommes pour ce qu'ils sont : des fréres en para-
sitisme terrien, auxquels on peut trouver avantage
a g'associer, desquels on peut trouver utilité a se
dissocier, selon que le résultat implique ou non ac-
croissance de vie personnelle.

Done, Carrard Aubdn ne vit pas dans les nuages.
Comme le savent ceux qui ont lule roman, les idées
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généreuses ne lui manquent pas, mais il a conscien-
ce du 10le que la question économique joue dans sa
vie. Anarchiste individualiste, il se reconnait par
‘cela méme égoiste et utilitaire: ilagit en conséquen-
"ge: il ne veut ni esclave ni maitre, il ne veul pas éire
davantagé U'esclave que ie maitre. Il a compris qu'a
Iégard de l'exploiteur une attitude s’imposait: lui
tenir téle sur son propre terrain. Ayant réuni les a-
touts indispensables. il a joué franc jeu, il a gagné.
Fallait-il qu'il attende que Jes autres ‘‘miséreux”™
aient secoué leur misére pour engagerla lutte? Qu'y
auraient-ils gagné?

A qui se juge en mesure de l'imiter.ila ouvert la
voie. Et c’est en cela qu’il a fait acte de «bon cama-
rade» . Car le bon camarade ce n’est pas celui qui
aproduit» selon sa force afin que nous «consom-
mions» selon nos besoins, — ou si I'on préfére celui
qui ceuvre a notre place ou nous laisse uniquement
nhous reposer sur sa vigueur ou sa bonne volonté. Le
«bon camarade» c'est celui qui nous presse :igno-
rants, de nous instruire: nonchalants, de réagir;
faibles, de devenir forts ; courbés, de nous redresser;
vaincus, d’apprendre a vaincre.

-

Enquéte sur le ca- LE camarade R. Frai-
. ¢NEvX, boulevard d’An-

raclére. de I'Ecole derlecht, a Bruxelles,
moderne. soumet a 'appréciation

de ceux que la question
intéresse une formule définissant le caractére del'E-
coLE MODERNE, laquelle, selon lui, doit étre a la fois
rationnel, scientifique €t révolutionnaire. A cette for-
mule, que je reproduis ci-dessous, il sollicite des reé-

ponses, favorables ou non, qu'il compte réuniren u-
ne brochure:

““ Ne pouvant concéder i autrui le droit d’enseigner I'Erreur
ou le Mensonge et, d'autre part, ne pouvant admettre quel'on
puisse abandonner au hasard le soin de déterminer chez I'en-
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fant, devenu homme, soit une mentalité de légalitaire ou de
croyant, soit une mentalité consciente de révolté ou d’athée, il
convient done de nier la liberté d’enseignement et de s’opposer
4 la neutralité de 'Ecole™.

Je n’ignore pas la délicatesse et la complexité de la
question.

En ce qui concerne I'école actuelle, il est entendn
qu’on n’en saurait attendre de neutralité. L'école a
pour but —ellene peut avoir d’autres fins — de dis- :
penserun enseignement de nature a inculquer a ceux -5
qui la fréquentent I'obéissance aux institutions qui
régissent leur pays et le respect de ceux qui les in-
carnent administrativement.

Les maitres d’école actuels sont des fonctionnaires
payés par I'Etat, afin de faire les affaires des diri-
geants, hier royalistes on bonapartistes, aujourd’hui
(en France) républicains, demain peut-étre socialis-
tes ou syndicalistes.

Imaginez I'école publique aussi rationaliste, aus-
si s~ientifique, aussi athée que vous voudrez, son
caractére ne changera pas: le rationalisme, le scien-
tifisme, I’athéisme qu'on y enseignera ne sera jamais
en contradiction avec sa fonction de manufacturiére -3
| de bons sujets, de bons citoyens ou de bons syndica- '
listes. Tout régime au pouvoir — fut-ce le régime :
communiste anarchiste — aura intérét a faire de I'E- :
cole le soutien de sa puissance. [l n'en est pas un seul
qui ne proscrive les instituteurs trop bruyants dont
I'enseignement tendrait a battre en bréche l'autorité :
| existante. Et cela sous peine de se suicider. 3

L’Ecole dépendant de la commune ou du groupe 3
n’offre pas plus de garantie, ’enseignement qui 8’y
donnerait refléterait les idées du groupe ou de la com- .
mune. /

La solulion apparait, au point de vue anarchiste
| dans la concurrence des méthodes d’enseignement.
| Il appartient, logiquement, 4 quiconque s’en sent la
‘ vocation, d’ouvrir école, en dehors de tout diplome.

. -

115

Ci -~ %
4 PN AR A S



A ceux qui assureront le fonctionnement ou la fré-
quentation de I'ecole de se rendre compte de la capa-
cité du pédagogue.

Hors de ce point de vue — le seul anarchiste —
force est de retomber dans l'arbitraire de I'interven-
tionnisme, — élatiste, féedéral, communal ou autre.

Mais la facon de voir anarchiste adoptée, des dif-
ficultésou des problémes d’un autre ordre surgissent.

L’enfant appartient-il 4 ses parents — & son pére
ou 4 sa mere — a son instituteur — au milieu — ou
plus simplement A Lui-MEME?

Sera-t-il contraint de se rendre & 1'école dont
le programme d’enseignement Jui déplait -— oudont
le maitre lui est antipathique ? Ou pourrait-il choi-
sir et instituteur et établissement d’enseignement ?

Il estdifficile de répondre a ces guestions, d'autant
plus que l'influence réelle et profonde de I’enseigne-
ment sur le tempéramnent de 'enfant resite encoie a
démontrer.

Le point de vueanarchisie individualiste, c’est que
I’enfant demeure sous la responsabilité de sa mére
tantqu’il n’est pas en état de se débrouiller seul. C’est
a celle qui le nourrit et guide ses premiers pas dans
la vie de choisir son éducateur. |

L’idéal serait que la mére fut elle-méme 1'éduca-
trice de sa progéniture.

Il n’est pas du tout certain qu'il soit utile a I'en-
fant — au contraire — d’accumuler au cours de ses
premiéres années tant de connaissances diverses.
Ne vaut-il mieux que la mére développe d’abord en
lui la santé physique, se bornant a lui enseigner 1'in-
dispensable au point de vue pratique et les connais-
sances, encore nombreuses, qui ne sont I'objet d’au-
cune discussion: lire, écrire, compter, les phénomeé-
nes naturels a sa portée. Le but a4 viser n'est il pas
que la mére se préoccupe avant tout de le prépa-
parer a choisir, une fois en état de se débrouiller
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linstituteur et la méthode d’enseignement 4 méme
de répondre & ses aspirations ?

Jestime en effet que c’est seulement a cet age-la
— Y'adolescence — en pleiue floraison, que I'étre hu-
main commence a étre capable d’apprecierun ensei-
rnement et de se rendre compte de sa valeur.

Je ne vois rien d'intéressant i déterminer chez
'enfant a priori une mentalité de révollé ou d'a-
thée. Toute méthode d’enseignemeut qui ne le con-
duit pas & penser, comparer. discerner, choisir pour
et par lui-méme est une méthode d’autorité.

Or, nous sommes des anti-autoritaires.

Entre parenthéses. j'augure mal de I'enseignement
rationaliste s’il n’est pas capable de supporter la con-
currence.

Avant de déterminer 'enfant a étre plus tard ‘‘ ré-
volté” ou ‘‘athée”, il convient de le déterminer aé-

tre un Homme o _
Jaffirme que devenu un Homme, un Individu ai-

mant passionnément sa vie, il se révélera du méme
coup ennemi de tout ce qui entrave son développe-
ment, économique comme spirituel, — de l'autorite
des Dieux comme de celle des Maitres.

E. Armand

L offensive est le principe de I'Elat, tandis que la défensive ett un
aspect dw principe de la liberté.
Benjamin R. Tucker

Questions a) Uxe méme

femme peut-elle

pSYChologiques. éprouver succes-

sivement toutes
les sortes de sentiments pour I'homme ?

17
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1. Pamour ingénu, sentimental;

2. I'amour sensuel ;

3. le flirt;

. 'admiration pour le génie d'un homme;
. 'amitié amoureuse;

. la liaisonintellectuelle [collaboration];
7. I'amour platonique.

8. enfin I'amour (I'amour complet)?

b.) Une femme peut-elle éprouver, comme certains
hommes. simultanément, deux ou trois de ces sen-
timents sans en confondre aucun avec ‘‘lamitié pro-
prement dite” /amitié non amoureuse, amiti€¢ sans
flirt, amitié pure comme celle ¢prouvée pour une
femme, mére, sceur, un frére, oncle, &c ) ?

Des réponses nombreuses me furent adressces
par des femmes affirmant la possibilit¢ de la sue-
cessivité de I'amour ingénu, sensuel, puis complet,
ou de la succession du flirt puis de I'admiration,
mais toutes niérent la simultanéité, sauf une, dont
voici I'audacieuse réponse:

« Seule, sans famille, libre de toute contrainte, je
puis avouer sans danger que je lesai fous éprouvés
dans ma longue carriére littéraire. J'ai soixante ans
et ce n'est pas encore pour moi 'age des cendres.
1. A quinzeans, AMOUR INGENU, — et en méme temps

amitiés pures pour d’autres camarades;

2 A vingtans, le méme amour ingénu pour le mé-
me, simultanément avec un AMOUR SENSUEL pour un
autre ;

3. Le monde m'ayant contrainte a épouser le se-
cond au lieu du premier (auquel mon cceur resta
toujours attaché), je fus vite lassée de cet amour
sensuel parce qu'il n'était pas complété par les au-
tres-€léments nécessaires a I'amour, et me conso-
lai parun peu de rurT et méme des flirts succes-
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cifs. sans suite, sauf un qui se doublait d'amitié
amoureuse | :
4. Ce double sentiment cessa. par I'absence et je
cer.contrai un homme pour q' jéprouvai I'Apmi-
RATION (pour son génie) puis I'amour platonique,
qui est I'amour sans I'attirance scn<uelle ;
5. L’AMITIE AMOUREUSE (voir plus baut);
6 LA LIAISON INTELLECTUELLE (je la pratique avec plu-
sieurs écrivains) :

7. L’AMOUR pLATONIQUE (voir plus haut) : chose incro-
yable, de toute mon expérience psychologique,
e fut le sentiment le plus fort de ma vie, celui
qui me bouleversa le plus, et cctamour d ame sub-
cistait 4 cote d’une antipathie physique me ren-
dant désagréable méme une poignée de mains !
3. Enfin I'AMOUR cOMPLET, sensuel etamical a la fois,
qui subsista a coLé de diverses amitiés, mais qui,
a la suite d'unz trahison. cessa d’étre amical, mais
est resté ou plutot renaitrait sensuel a l'occasion.
Cet amour complet je I'éprouvai ensuitecfour un
autre, sous forme d'amitié amoureuse d'abord,
d’amour platonique ensuite, mais peut-on appe-
ler amour complet une liaison qui n'est plus que
de 'amitié, apres avoir €té — un peu de temps —

un amour complet (Gu son illusion)?

C'est ainsi que malgré les morts et les absences,
Jes souvenirs sont vivants. Actuellement subsis'ent
chez moi, simultanément :

1 I'amitié redevenue pure (comprenne qui pourra)
et sans antipathie nt attrait sensuel pour le dernier
aime ;

» un attrait sensuel, fait de souvenir, pour celui
qui m’a trahie, et une amicale indulgence;

3 une amitié pure pour un autre (qui, je crois,
m’'aime), avec antipathie physique absolue;

4 liaison intellectuelle nouvelle (avec antipathie
physique);
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s désir de rencontrer un amour complet, chose
impossible ; .

6 s thie d esprit et de cceur trés vive pour un
étrz tipathique a plusieurs et qui m’attire davan-
tage que par une vague amiti¢. Il est mari¢, jaime
sa femme, ses enfants ; ce ne pourra jamais étre de
I'amour. Y a-t-il attirance ou antipathie physique?
Je ne sais, mais il ya télépathie. Serait-ce l'annon-
ce de ce que je désire ? Le sort en décidera, selon
_les circonstances. Ce sentiment n’est pas classé,
c'est un prologue, une curiosit¢ de se connaitre
autrement que par l'échange de quelques rares
paroles ou écrits. A mon 4ge, je me méfie de mon
cceur, il s'emballe plus vite que dans la jeunesse.
Ce sera a Lu1 de me chercher, sil a besoindel’ame
etde 'esprit-sceur Sinon, je n’entrerai pasdans sa
vie; du moinstant que sa femme demeureavec lui».

Cette confession de vieille femme, qu'en dites-
vous?> Du moins, elle a le mérite de la sincérité. Voi-
ci ce que je connais de son auteur: elle est laide, n’a
jamais été élégante ni coquette, elle est trés fidéle
dans ses affections. Elle a consacr¢ une grande
force de volonté a vouloiraimer celui qu’'elle ne pou-
vait plus aimer; elle est devenue malade de vouloir
résister a I'amour, le plus fort.

La conclusion, c’est que I'amour est la condition
de toute vie et qu’on ne doit pas le contraindre a
s’enfermer dans un cercle de tempsrestreintoudans
un texte de loi.

Les enfants appartiennent toujours a la meére;
méme si elle se séparedu pere, 'amitié devrait pou-
voir et peut subsister entre amants (époux), qui
ont rompu ; ce dernier fait est le plus important
de tous, sa réalisation est moins impossible qu'on
serait porté a le croire,

Agénor de Rouegg




. LLes neures de
Fel““es mortes' clarté deviennent
toujours plus
courtes et plus froides. Les feuilles mortes tapis-
sent le plancher des bois Les arbres dépouillés
n’abritent plus de la pluie. Des amas de mauvaises
herbes se consument sur la terre brunie. Lés gelées
ont tué le mouvement dans les jardins et, telles , 2
des tentures de deuil, les feuilles noircies des me-
lons et des courges pendent lugubrement le long - 53
des tiges. Seuls résistent choux et betteraves, '
— comme dans la vie.

Nous boutonnons nos pardessus jusqu'au men-
ton, — nos pieds foulent les feuilles mortes. La co-
i médie annuelle s'est jouée une fois de plus et le !
rideau tombe pour se relever sur un monde tout g
de blanc vétu. Quelle chose étrange que cette pro- ‘
digalité périodique, cette joyeuse succession des
saisons, cette mobilité d’expression, cet effort spon-
tané et continu! Faut-il s’étonner et déplorer que 3
P’art soit également mobile, également futile, — et 5
prodigue ? La solitude creéatrice ou se meuvent les 2
ames d’artiste ne les améne-t-elle pas au dela d'un &
croassement de corbeaux et d’un crissement de '
feuilles mortes?

[l peut ¢tre encore plaisant d’¢tre un poéte ivre .
a Paris, mais nos grands artistes — s'il en reste —
vivent en ermites. L’appréciation publique esttou- Z;
» jours en retard d'une quarantaine d’années. Ibsen,
i Nietzsche, Strindberg sont des preuves vivantes ~
\ de la lenteur nécessaire a I'appréciation pour attein- 38
\ dre sa pleine réalisation, alors que pour les choses s
' matérielles elle a lieu si rapidement, si impétueu- =
. sement. La popularité dont jouitle nom d’un Sha- %
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kespeare dépend de milliers d’universitaires aux
yeux troub'es, qui trébuchent sur la lettre et ne
réussissent pas a saisir l'esprit. Pensez-vous que
‘Manet soit compris? Aussi peu que I'est Delacroix.
On les a analysés jusqu’a tn certain point. de sa-

_vants critiques les ont disséqués, ils ont été épinglés,
tel un papillon ou un scarabée, dans un but de clas-
sification puis on les a déposés sur les rayons du
temps a titre de conserves d’hiver.— afin que de
temps a autre s'en délecte quelque gourmet assez
étroit d'esprit pour s'en tenir a une marque ali-
mentaire spéciale Si des anges habitent sous les
voutes étoilées du ciel, nul doute qu'ils ne cessent
de verser des larmes sur ces efforts vainement dé-
pensés a la poursuite du beau.

Pourtant certaincs de ces larmes se transforment
en perles. Nullement intimidé, le vrai artiste gravit
con sentier épineux. e véritable artiste est un pro-
phéte II est en proie a d’apocalyptiques visions.
Pourquoi s’étonner que les mortels ordinaires ne
puissent le suivre? Ses ceuvres sont desrévélations.
On peut les comparer a ces fleuves de lave qu'on
ne peut toucher qu'une {ois refroidis, a des masses
de glace gui doivent fondre sous le soleil de la com-
préhension. Les multitudes ricanent a la vue de ces
spectacles somptueux. Qu’elles ricanent. Elles ont
toujours préféré Barabbas, le voleur, méme quand
Barabbas personnifie ¢ces grands hommes d’affaire
qui, sans scrupule. dévastent leur sol. C'est I'anti-

. pathie naturelle de la fourmi pour la cigale.
De la baie le brouillard se léve, télle une armee
- defantomesgigantesques, silencieux etmajestueux.
32 Le véritable artiste comprend. L’art, a son apogee,
est vaste, fondamental comme la nature. Mais a
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quoi servirait d’'expliquer cela & un usinier? Pour
lui I'art se résume en listes de souscriptions, en sub-
ventions, en opinions d’experts, en critiques jour-
nalistiques, en exhibitions sensationnelles, en prix
colossaux. Le public s"amuse avec I'art comme l'en-
fant avec ses jouets. Pourtant, contradiction étran-
ge, le public exige de l'art qu'il soit éducatif et
é¢thique. Le public est si imparfait qu'il éprouve le
besoin de crier a la perfection concernant des cho-
ses qu'il ne comprend pas. Il est tellement plongé
dans le matériel que son idéal le plus élevé est dou-
blé de considérations tangibles. Car on ne peut
changer le point de vue de la régle de conduite de
toute une vie, et janrais des antipodes ne jouiront
du méme rayon de visibilité.

Alors a quoi sert I'art? Quel est son but ? Et vaut-
il la peine dont il est cause?

Entendez-vous le bruit des pas ‘sur les feuilles
mortes qui jonchent les foréts silencieuses? Voila
la réponse : Ce ne sont pas ces feuilles jaunies qui
donnent naissance a I'automne, mais c’est 'autom-
ne qui les produit; elles sont la conséquence natu-
relle de I’évolution et de la transformation conti-
nuelle de la vie. L'art est une force naturelle du
méme genre, aussi irrésistible que le jaillissement
de I’eau a la surface du sol. L'art est éthiqueen ce
qu'il libére de la servitude I'essence la plus subtile
et la plus puissante a laquelle I'esprit humain puisse
donner lieu. C’est une question futile de demander
a quel dessein. La splendeur des derniéres fleurs
de I'année sera éclipsée par celles du printemps qui
vient o

Il n’y a rien d’exceptionnel a étre un artiste. On
aurait pu tout aussi bien étre un fabricant de con-




serves de porc. Ce qui est exceptionnel, c’est de de-
meurer fidéle aux dons dont la nature nous a mys-
téricusement gratifiés. Car I'art est une conquete
aussi bien qu'un don.

Et il n'est rien au monde qui soit plus glorieux
3ue de lutter, une vie durant. pour parvenir a un
_ degré supérieur de manifestation personnelle, de
nejamais se reconnaitre vaincu et dene lacher pied
qu'a I'age ou une certaine l¢thaigic menace d’e-
mousser I'acuité d’esprit et la clart¢ d’expression
— ou encore de combattre a soixante-dix ans com-
me le Titien pour rendré chaque jour son pinceau
plus libéré et plus persuasif ou d’espérer a quatre-
vingts ans, comme Hokusa, qu'unc heure viendra
dans l'avenir ou il pourra, en toute conscience,
affirmer qu’il est maitre de son art.

Les acclamations de la foule sont sans impor-
_tance. Les lauriers de 'année écouleée sont tout
simplement une invite a s'engager cette annce en
des sentiers plus arides encore.
Sakadichi Hartmann

Satan régne.

L'OREILLE CONTEMPORAINE, complaisante, Satan, le
visage souriant et la langue onclueuse, préche aux
eunes comme aux vieux. Et voici-l'évangile du ’

ebelle :
¢« Débarrassez-vous de toute croyance. — Rejetez
les superstitions qui, jadis, dominérent le monde et aux-
quelles sessont laissés prendre de pauvres sols, autosug-
gestionnés, dupes de leur imaginalion, instruments de
prétres qui vécurent aux dépens d’une foi, incapable de
répandre sur 'Homme un rayon de lun.iére, bonne tout
au plus & l'induire en erreur. — Retenez cetle Vérité qu’il
n'est point de péché. — A la Connaissance joignez 1a Ba-
: gesse. Et ne tenez pas compte des divagations des insen-
b sés. — Brisez vosfers, 0 esclaves — Que chacun soitson
-~ propre Dieu avec, pour ciel, son Désir librement assouvi”.

Matthias Bar
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Du Dogmatisme.

N probléme que 'homme primitif résout par I"action instine-
U tive ; que 'homme d’hier résolva’t par la croyance. Comment
le résoudrons-nous ?

Le Dogmatisme est une entrave a la pensée, partant a cer-
taines formes supérieures de I'action ; un obstacle i la libre in-
vestigation de I'Univers par notre esprit, un obstacle i son déve-
loppement.

Mais la libre recherche incessante aboutit au scepticisme, 3
un balancement perpétuel du pour et du contre. Etat d’esprit
fort bien traduit par les sophistes de la Gréce antique grice i
leur subtile dialectique. La ndtre s’appuie sur les hypothéses de
la science et n’est pas moins subtile. ,

Le Dogmatisme permettait ou nécessitait 'action ; point d'ir-
résolution devant les faits ; pour le dogmatique, ils entrent dans
un cadre construit A I'avarce. Et sa ligne de conduite est toute
tracée.

La conviction, en effet, est nécessaire a l'action. Sur quot la
baser? La certitude, nous n’y atteignons pas. Si nous croyons
la posséder c’est que la grice du Dogmatisme nous a tou és.
Sur quoi donc baser une conviclion st ce n'est sur la croyance ?

FE¥

Mais nous ne voulons pas croire. Pis: nous ne le pouvons
pas. Plus de chaines, méme dorées. . .

Le probléme est posé.

La solution existe-t-elle?

Laissez-moi en douter. Mais voici #ze solution. Ce n'est
qu'un compromis de I’homme avec lui-méme. Que I'esprit de-
meure libre de tout dogmatisme, — mais que pour laction
il se constitue un dogmatisme personnel altier et vivace : I'idéal.
Scepticisme purement in llectuel, et, dans la vie, idéalisme.

Puissiez-vous trouver’ mieux!

Le Rétif




Valeur et Responsabilité(®).

11

UPPRIMER la valeur équivaudraita suppri-
mer la société économique.
Il convient de faire remarquer ici que lesan-
archistes (communistes), tout en proclamant la
vertu de I’entente, ne s’apercoivent pas qu’'en sup-
primant la valeur, ils détruisent la base et le mateé-
rian méme de ’entente, puisqu’ils créent des étres
imaginaires, qui ne possédent pas de quoi s’enten-
dre. On concoit que faisant dériver la production de
la consommation, ils considérent la consommation
comme essentiellement individuelle et ne nécessilant
pas I’'association technique exigée par la production
— ce qui les mnéne a nier la nécessité d'un lien eéco-
nomique entre les individus isolés. Mais il suffit de
considérer ces derniers comme des producteurs au-
tonomes pour comprendre la signification non seu-
Jement économique, mais éthique, de I'entente mu-
tuelle.

On a dit que la propriété était comme la projection
de l'individu dans I'économie et le terrain économi-
que sar lequel évolue sa personnalité matérielle, in-
tellectuelle et morale. Il estimpossible de donner un
sens concret A cet axiome, car les nécessités techni-
ques ne permettent souvent pas a I'individu de pos-
séder le capital nécessaire & une production trop com-
plexe pour étre effectuée par lui seul. Par exemple,
le ‘““cheminot” propriétaire individuel n'est possible
qu’en tant que capitaliste. Or, nous nous sitions en
-dehors du monopole capitaliste. A I’'axiome rappe-
16 ci-dessus, on peut donner une signification éthi-
que beaucoup plus claire. Moi, cheminot, associé a-
vec des collégues pour '’exploitation d'une entrepri-
‘8@ gigan;psque dont le capital est techniquement in

-(*) Suite et fin. Voir le fascicule précédent.
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divisible; je sais fort bien que je ne puis réclamer
mon poids de rails, de roues et de wagons : ma pro-
priéte est fondue intimement en celle de tous mes co-
associés. Ceci n'empéche pas qu’en ce qui me concor-
ne, je me considere individucllement comme pro-
priélaire et que cetle propriété existe véritablement
du fait des droits qu’elle me donne d’intervenir dans
les délibérations anxquelles donne lieu le fonction-
nement des chemins de fer. C'est encore plus evi
dent lorsqu’il sagit d’entreprises dont la nature per-
met que je me sépare de mes co-assoriés, que je m u-
nisse a d’'autres. emportaunt avecmoilesinstruments
de travail et la matiére premiere ou les liviant sur
place en échange d'aulres equivalents. En un mot.
je me considére comiue une force et une realiié éco-
nomique, trouvant en cette force et cette realité I'in-
dépendance économique et morale nécessaire pour
m’associer librement 4 qui je veux et comme je l'en-
tends. Méme alors que cette associatlion serait impo-
sée par la nature de mon travail, elle ne revétira ja-
mais le caractére odieux d’une contrainte exercee par
I'un de mes semblablesou la collectivité tout entiere.
Mais pour que cet individu moralement proprie-
taire soit possible, admis par la conscience indivi-
duelle et reconnu par tous, il est indispensable que
I’étre individuel soit considére comme producteur et

‘non plus comme consommateur. [l faut que I'éthique

et I'esprit général de la société, interpréiés en droit
écrit et en habitudes mentales, constituent une mo=
rale de production et nonde consommation. En tant
que producteur j'ai le droit de posséder a titre inalie-
nable ou de me considérer au méme tilre possesseur
des instrnments de travail me permettant d’exercer
ma profession sans avoir a cou: ber la nuque devant
un capitaliste individuel ou social ayant monopolisé
pouT son compte tous les engins de production. En
tant que consommateur, ma propriété ne dépasse pas
les objets de consommation disponibles au moment
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de la consommation. En tant que producteur, je me
présente le front haut devant la société, conscient
d’en constituer une partie active et nécessaire: je lui
offre ce qu’il m’est possible et j'’en reclame l'équiva-
lent, faisant’sonner bien haut mon utilité sociale.
En tant que consommateur. je suis un gueux qui de-
mande ou méme recoit sa quole part des richesses
produites en majeure partie par autrui — et qui le
réclame en faisant valoir ses besoins et 8a misére per-
sonnelle, en échange, le concernant, de contribuer
pour qu’il pourra» a4 la proluction, sans pour
cela dre 'engagement de produire I'équivalent.

On concoit I'énorme différence morale existant en-
tre les deux théses. On comprend aussi que la for-
mule communiste aboutisse & nier la responsabilité
et la dignité individuelle. Pour I'une I'Individu, l'in-
dividu social existe de par lui-méme et la société est
son produit. Pour l'autre l'individu existe griace a la
société, organisme purement automatique, extérieur
a ses composants. Mais si la société existe en dehors
de ses membres, ceux-ci n’ont pasbesoin de s’enten-
dre pour la créer. Lorsqu’on suppose toutes choses
organisées a I’avance, il ne reste plus rien a organi-
ser. Sidonc les individussont des non-propriétaires,
des non-forces économiques, la libre entente entre
eux est impossible parce que manquent le matériau
et la cause.

La libre entente est possible seulement entre étres
individuellement conscients de leur puissance com-
me producteurs et 3 méme de déterminer la conve-
nance, la nécessité ou non de I’entente. Les situations
dans lesquelles ils sont susceptibles de se trouver
sont au nombre de qualtre :

4. — les intéréts des uns ne se mélent pas i ceux
gi“ autres: auquel cas, il n’est ni lutte ni associa-
on;
2. — les intéréts des uns et des gutres ne peuvent
‘= trouver satisfaction que grice 4 une assistance mu-




tuelle comme il arrive entre deux fonetions qui se
complétent réciproquement ; : .
8. lesintéréts sont contradictoires, mais il est pos-
sible et méme nécessaire de s'entendre, les deux
parties se faisant des concessions mutuelles afin
d’établir un modus vivendi;
4. — les intéréts ne coincident jamais, mais l'en-
tente est impossible ou inutile. Le premier de cus
cas ne nous intéresse pas; le second refléte la socie-
té sui generis : le troisiéme est I'unique cas de libre
entente. Mais il est évident que le troisiéme cas sup-
pose le quatriéme, c'est a dire la possibilite de la
lutte, afin que I'étre individuel puisse juger de l'u-
tilité qu’il y a a l'accepter ou a I'éviter. '
Kropotkine cite souvent les associations bourgeoi-
ses comme modé'es d’ententes librement consenties
— un exemple admirable de cette entente est fourni
par les milliers de compagnies de chemin de fer des
Etats Unis qui trouvent le moyen de faire circuler les

wagons de chacune d’elles sur les reseaux de centai-

nes de compagnies diverses. Cependant, quand, par
suite de 'entente d’un certain nombre de compagnies
on arrive a constituer un systéme indépendant et se
suffisant a lui-méme, celui-ci entre en concurrence
avec les autres systémes. L’entente ultérieure. n'est
plus ni utile ni nécessaire. Si'donc la libre entente
doit exister dans la société future, elle ne devra se

-produire qu'entre individus ou groupes sé trouvant

les uns a I’égard des autres dans le méme état d’in-
dépendance. Si I'indépendance n’existe pas, la libre
entente est inutile.
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Une fois sur ce terrain, non seulement disparait
le communisme de consommation et s’affirme la ne-
cessité de la valeur, qui lie entre eux et les différents
groupes de la sociélé et les individus composant ces
différents groupes — les associant par un lien qui
peut amener ou lutte ou entente, — mais encore il




de la consommation. En tant que producteur, je me
présente le front haut devant la société, conscient
d’en constituer une partie active et nécessaire: je lui
offre ce qu’il m’'est possible et j'en reclame l'équiva-
lent, faisant’sonner bien haut mon utilité sociale.
En tant que consommateur. je suis un gueux qui de-
mande ou méme recoit sa quote part des richesses
produites en majeure partie par autrui — et qui le
réclame en faisant valoir ses besoins et #a misére per-
sonnelle, en échange, le concernant, de contribuer
pour qu’il pourra» a4 la proluction, sans pour
cela dre_ l'engagement de produire I'équivalent.

On concoit I'énorme différence morale existant en-
tre les deux théses. On comprend aussi que la for-
mule communiste aboutisse & nier la responsabilité
et la dignité individuelle. Pour 'une I'Individu, l'in-
dividu social existe de par lui-méme et la société est
son produit. Pour l'autre I'individu existe grace a la
société, organisme purement automatique, extérieur
4 ses composants. Mais si la société existe en dehors
de ses membres, ceux-ci n’ont pasbesoin de s’enten-
dre pour la créer. Lorsqu’on suppose toutes choses
organisées a ’avance, il ne reste plus rien a organi-
ser. Sidonc les individussont des non-propriétaires,
des non-forces économiques, la libre entente entre
eux est impossible parce que manquent le matériau
et la cause.

La libre entente est possible seulement entre étres
individuellement conscients de leur puissance com-
me producteurs et 4 méme de déterminer la conve-
nance, la nécessité ou non de ’entente. Les situations
dans lesquelles ils sont susceptibles de se trouver
sont au nombre de quatre :

1. — les intéréts des uns ne se mélent pas i ceux
2i“ autres: auquel cas, il n’est ni lutte ni associa-
on;
2. — les intéréts des uns et des gutres ne peuvent
trouver satisfaction que grace a une assistance mu-




tuelle comme il arrive entre deux fonetions qui se
complétent réciproquement ; : '
8. lesintérétssont contradictoires, mais il est pos-
sible et méme nécessaire de s'entendre, les deux
parties se faisant des concessions mutuelles afin
d’établir un modus vivendi;
4. — les intéréts ne coincident jamais, mais l'en-
tente est impossible ou inutile. Le premier de ccs
cas ne nous intéresse pas; le second refléte la socie-
té sui generis : 18 troisiéme est 'unique cas de libre
entente. Mais il est évident que le troisiéme cas sup-
pose le quatriéme, c'est a4 dire la possibilite de la
lutte, afin que I'étre individuel puisse juger de l'u-
titité qu’il y a a l'accepter ou a I'éviter. ‘
Kropotkine cite souvent les associations bourgeoi-
ses comme modé'es d’ententes librement consenties
— un exemple admirable de cette entente est fourni
par les milliers de compagnies de chemin de fer des
Etats Unis qui trouvent le moyen de faire circuler les
wagons de chacune d’elles sur les réseaux de centai-
nes de compagnies diverses. Cependant, quand, par
suite de I'entente d’un certain nombre de compagnies
on arrive a constituer un systéme indépendant et se
suffisant a lui-méme, celui-ci entre en concurrence
avec les autres systémes. L'entente ultérieure. n’est
plus ni utile ni nécessaire. Si"donc la libre entente
doit exister dans la société future, elle ne devra se
‘produire qu'entre individus ou groupes sé trouvant
les uns a I’égard des autres dans le méme état d’in-
dépendance. Si I'indépendance n’existe pas, la libre
entente est inutile.
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Une fois sur ce terrain, non seulement disparait
le communisme de consommation et s’affirme la ne-
cessité de la valeur, qui lie entre eux et les différents
groupes de la sociélé et les individus composant ces
différents groupes — les associant par un lien qui
peut amener ou lutte ou entente, — mais encore il

R ol




parait évident que la lutte et I'entente ne s’excluent
pas, de méme que ne s’excluent pas I'entente parlielle
et la concurrence. En d’autres termes, nous affir-
mons des relativités et la coexistence dialectique de
relativilés opposées centre la prélention purement
logique de tout réduire 4 une forme unique, absolue.
La philosophie anarchiste (communiste), aprés a-
voir nié les individus réels, leur oppose un fantome
sociétaire et crée ensuite pour donner corpsa ce fan-
tome une infinité d’individus existant seulement en
théorie. La question ne se réduit pas a une querelle
entre individualisme et sociétarisme, mais elle com-
porte un débat.beaucoup plus grave entre l'illusion
et la réalité. Philo-ophiquément, les communi-tes,
ignorant que les individus sont “*sociaux” par natu-
re et que la société, au sens hnstonque vit en eux,i-
maginent destypes ‘“‘antisociaux”. Economiquement
— dans/la croyance que I’éconemie moderne est un
chaos, parce qu’ils lgnorent en quels modes innom-
brables la société économique se refléte sur lesindi-
vidus, ils imaginentune société économique fictive,
existant en dehors des unités individuelles,de leurs
rapports et de I’échange ;ils se donnent alors le luxe
d’abolir la valeur. Puis, les individus rendus écono-
miquement sociaux, non par les besoins spontanés de
I'éconontie, mais parce que la société, étre organique,
leur fournirait le lait d’'un sein maternel, ils isolent
les individus, leur refusant les tendances économi-
co-productives qui sant les plus communes a tous,
et par la méme éminémment sociales. Comme com-
pensation,ils imaginent un nouveau lien idéal.cons-
titué par la bonne volonté et par la justice abstraite
création de lapensée et du sentiment — deux choses
essentiellement individuelles. Enfin, aprés avoir nié
le cOté économico-social de la nature individuelle,
poussant I'’homme au travail, ils lui substituent un
individu économique dont I’ économie principale con-
siste en la consommation, autre fonction purement




individuelle, Daux abstractions donc: l'individu sans
contenu économique et l'individu purement écono-
mique. La réalite manque: 'homme intégral, en par-
tie semblable a et en partie dissemblable de-ses con-
généres ; 'homme économique, moral, intellectuel et
matériel tout a la fois.

Tous les sophismes en vogue chez les commu-
nistes proviennent de leur prétention d’individuer
I'économie, qui est I'activité la plus sociale de I"’hom-
me et de socialiser les rl\énoméncs moraux, qul
sont les plus individuels et les plus subjectifs.
Si bien qu'apres avoir condanne l'existence des hom-
mes reels. ils creent des fantoches. Mais ce sont les
hommes réels qui font I'histoire et les anarchistes
(communistes), tout en bitissant un paradis de réve
pour leurs fantoches, ne se demandent pas si le pro-
jet qu’ils proposent a I’humanité future comme feli-
cité supréme ne serait pas I'illusion la plus réaction-

naire qui se puisse imaginer. )
Libero Tancredi

“Mon Ame réveillonne. La nuit derniére, je

révaique Mon ame,
hotesse accueillante s'il en fut, s’élait mis en téte de tenir
le role d'amphytrion. Elle envoya donc, en insistant, un
billet d’invitation a ses connaissances, les priant & sou-
per, & minuit, en mon cceur. Les convives étaient de ceux
auxquels vous concevez Dbien qu’une ame puisse s'adres-
- ser, ceux d'ailleurs quisont les amis de la votre. Car, tou-
tes les Ames humaines, nonobstant leurs gouts et lears
visées, paraissent posséder les mémes amis. Voici donc
ceux qui répondirgnt & sa requéte pour réveillonner &
minuit en mon cceur. D’abord, la Hardiesse, qu'on appelle
aussi I'Effronterie. Puis se succédérent: le Regret, vieil-
lard qui marchait & pas comptés; I’ Appétit gui avait déja
soupé; la Mémoire qui jetait un @il d’envie sur la Jeu-




nesse et'la Joie, lesquelles entraient en se tenant par la
main; la Bonne Résoluiion, si anémique qu’elle pouvait
a peine se tenir debout; le Souci au front ridé et aux yeux
baignés de larmes; I’Amitié, I'image méme de la bonne
humeur; I’Amour, petit gosse aveugle qui cherchait son
chemin & tatons et finit par se jeler dans la Jalousie et le
Soupgon; I'Avarice, de l'or plein les mains; la Pensée
de la Mort qui effraya chacun; la Foi. belle A ravir. mais
que le Doute suivait sur les talons; I'Amour du Pouvoir
exsangue et anxieux ; 'Amour du Monde qu'accompagnait
la Recherche des Situations en vue; la tendre Affection
qui donna un baiser 4 I'’Amour du Foyer, lequel évitai
I'Amour de la Mode; le sombre Découragement aux
sourcils froncés; la Pédanterie qui s’embarrassa dans les
plis de sa robe, et la Vantardise qui bégayait; mon Idéal
qui se {enail juste assez éloigné pour étre hors de portée ;
la Méfiance, rougissante et la Logique qui marchait sur
la téte; I'Envie, toute petite, qui rampait; la Gloulon-
nerie dont les yeux ne quittaient point son assiette; I’A-
mour de la Renommée qui entra en battant du tambour;
la Fausseté qui avait répondu qu’elle ne viendrait pas;
I'Espoir_et la Crainte qui franchirent le seuil en boxant.

Le dernier invité qui s"avanca fut la Honte, toute timi-
de, toule seule, qui se glis=a inapercue jusqu’a son sidge ot
elle se tint les yeux fixés sur le sol. Aprés que mon ame
eut récité le benedicitej les convives se mirent & manger,
a boire et & causer pendant quelque temps. Ensuite ils se
séparérent, se souhaitérent une bonne nuit et s’en furent
chacun de leur coté. Tous, sauf pourtant la Honte qui
demeurait & sa place, malgré le visible ennui de mon aAme.

«Vous m’avez conviée ici de votre bon gré» dit-elle
enfin, «¢sinon je serais restée tranquillement chez moi.
Or, maintenant que vous m’avez invitée, je suis venue
m'installer ici & demeures. Et ce disant, elle grincait des
dents. Mais voici : tandis qu’elle parlait, mon ame avait
baillé deux fois et en baillant je m’éveillai.

Robert J. Shores




Individualisme. Jesuiscelui qui

. o passe . . Pour
moi. le soleil luit tous les matins; pour moi, les
champs & les bois sont toujours beaux; pour mot,
I'eau de la rivi¢re est toujours claire Et. pour moi
encore, le sourire des jolies filles est toujours ac-
cueillant.

Que m’importe alors l'opinion générale sur mes
faits et gestes la critique d'autrui sur mes manic-
res d'agir et mces fadons de penser!

Que m’imp rte le mépris de certains, lesquels,
du haut du piracle ou les porta l'ignorance d'une
foule absurde me regardent d¢daigneusement
passer!

Que m'importent leluxeet les richesses, les hauts
et les bas sociaux. Vouloir «réformer» la societe,
ce serait sortir des limites de mon moé. N'ai-je pas
pour ma part la vie saine de corps et d’'esprit. la
santé et le contentement de moi-méme ? — choses
exclusivement miennes & dont nul ne me pcut
priver.

Que m’'importent ces exhibitions d’art, ces dé-
‘ballages de littératures — vastes cacophonies de
tons & de couleurs, immense foire aux idées dont
les boutiquiers, en quéte de chalands, se prostituent
aau gout du jour» !

Que m'importent/es lieux ou l'on préche la mo-
rale. Je passe a cote non point que je les dédaigne
— il est toujours intéressant de connaitrel'opinion
d‘autrui, — mais il m’est pénible d’entendre les
sermons de ces moralistes, pleins de talent, certes,
mais pratiquants fideles et ironiques du « fais ce
que je dis & non ce que je fais»

Indifférent, je m’'éloigne en sifllant unair de ma
composition. /

Je suis celui qui passe . . .

Jean Bouchard




Tristesse.

RISTES, les cieux voilés de grisaille et de brumes,
Qui nous font regretter les messidors défunts;
Tristesleschampsdéserts; tristesles nids sans plumes

Et les caeurs sans amours et les fleurs sans parfums.

Tristes, les bois flétris par les souffles d’automne ;
Tristes, les arbres morts qui pourrissent debout,
Et dont la nudité sépulcrale détonne

Quand la séve au printemps dans les ramures bout.

Triste, 'abandonné dont les douces chiméres

Ont suivi les espoirs au gré du vent partis;

Tristes, les pleurs d’angoisse et la plainte des méres
Dont la mort implacable a volé les petits.

, Triste, au fond du taillis la maison toute seule;

Tristes, les glas tintés par I'antique befiroi;
Tristes, les jours d’hiver, ol la neige enlinceule
Les plaines d’épouvante et les ames d’efiroi.

Triste, I'obscurité que les nuits sans étoiles

Font descendre en nos yeux par I'horreur agrandis.
Tristes, des naufragés les chaloupes sans voiles

Et les atres sans feu des poétes maudits.

Triste, le sort cruel qui sur le pauvre tombe,

L’enchainant au boulet d’une tache sans fin;

Mais plus que tout cela, plus triste que la tombe,

La voix d'un tout petit qui sanglote:« J'ai faim! . . . »
- Eug. Bizeau

Opinions et Documents.

A propos de la gréve de . . La foi plus
: > que crédule des
. Dublin. . . * « pauvres » enla

| realité d’une
“bienveillance qu'ils s'imaginent exister a un degré

" tel qu'il rend explicable leur espérance que d’au-
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tres, socialement plus heureux qu'cux, ¢pouseront
nécessairement leurs querelles (au méme titre que
si elles les concernaient personnellcinent) — ccite
foi trouve son pendant en la croyance des prolé-
taires a la réalit¢ des qualités abstraites: la Justice
& le Droit. llscroientqu’on a maiag: aleur ¢gard:le
Droit est donc de leur cité; — qu'ils ont ¢té trai-
tés injustement: la Justice combat ¢n leur faveur.
Un jour, dans toute sa puissance, Elle apparaitra
pour les secourir et rétablir ses qutels renversés.
S'ils pouvaient se débarrasser de leur conceptionde
la Justice. leurs cjustes . revendications n en gagne-
raient bientot que plus d’'importance S'ilspouvaient
se rendre compte qu'étre traité «équitablementn,
c'est &tre exactement traité par rapport a la puis-
sance dont on dispgse et quun proc¢dé autre com-
porte pitié, affection ou cette contrainte ennuyense
quand on a a faire avec un inféricur reconnu comme
tel! Les pauvres ont été traités comme i's pouvaient
Pétre, donc avec ¢Juité et il n’est pas de justice supe-
rieure a laquelle ils puissent en appeler pour reviser
le fait. Imaginer qu'existe pareille abstraction est une
faiblesse de plus. Savoir que cela n’est pas. c'est met-
tre I'accent ou il doit étre: sur la possession person-
nelle de la puissance — de la puissance relative de
vivre et de prospérer. « Tout ce que les grévistes de
Dublin réclament — a écrit quelqu'an — c'est un
peu de liberte et le droitde. . » ceci ou cela. Sile
gréviste de Dublin pense réellement que ce sont la
ses besoins, mieux zaudrait pour lui qu'il retourndt
a ses occupations. On aurait pu esperer qu'il fat a
la recherche d'une chose plus facilement utilisable :
une propriété individuelle impliquant usage. abus,
défense, par exemple. Non pas de ces bagatelles que
sont la Liberté Droit. Car ceux-ci suivent la
puissance & la propriété comme le bruit du tonner-

re suit l'éclair. . .
(The New Freesvwroman)
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COPPCSPOﬂdal_\CC- La Guadeloupe, — Juillet 1913,

L 'est permis de douter, et moi-méme je doute que jamais société anar-
I chiste se réa'ise. Cependant, je sui< profondément anarchiste. L’anar-
chie idéale, t'est la société fonctionnant sans lois, dans laquelle
I'homme vit librement, donnant libre cours & toutes les manifestations de
ga volonté, traitant son semblable comme il veat étre lui-méme traité. On
congoit que pour fonctionner une telle société demande comme condition |
premiére que tous ses mtmbres ou la grande majorité de ses membres {
—__ - soient parvenus au summum de la bonté et de la sagesse. Or, 'homme est |
loin d’atteindré ce degre de perfection, '
Je ne nie pas que I'dtre humain soit perfectible, mais hélas, son évolu-
tion au point de vue moral se fait & pas bicen lents. Trop de facteurs cor-
rompent la conscience ; trop de dogmes ont pris racine dans lesprit des
masses, .
Certes, limmense majori‘é du peuple comprend que l'organisation so
ciale actuelle est défectuecuse ; elle constate que trop d'inégalité régne dans
la distribution de la richesse; elle voudrait une réorganisation, un chan-
gement ; mais ceite idee de changement est vague dans son esprit et elle
ne peut concevoir une société sans lois ni chefs.
‘Trois couches sociales constituent et ont toujours constitué notre hu-
manité: la Haute Finance, — ces milliardaires yankees, ces gros ban-
quiers et capitalistes frangais, anglais, etc., ces détenteurs d'immenses
. domaines, tous gens scandaleusement riches ; — la Bourgeoisie, — cette
catégorie de gens qui possédent une moyenne fortune leur permettant de
vivre dans une bonne aisance; — enfin le Peuple, — cette armée de parias
dénués de ressoures, qui, pour vivre, sont contraints de vendre leur
travail.
Jamais; dans la Haute Finance, 'anarchie ne fera d’adeptes. Blen plus,
elle est 'ennemie irréductible de l'anarchie, qu’elle traque sans merci.On
en a continuellement Ja preuve. Ce terrain restera toujours infécond aux
semences des idées anarchistes, Pour la moyenne Bourgeoisie, les anarchis-
tes sont des fainéants, des bandits parfois, qui ne veulent rien moins que
les déposséder de leur petite fortune. La encore, le terrain n'est pas favo-
rable. On rencontre parfois des anarchistes bourgeois, ils sont rares, et en-
core, 11 pl‘par' d’entre eux r e sont anarchistes qu’en paroles. Ce sont tout
: simplement des gens qui veulent faire quelque bruit autour de leur nom.
e Ce n’est donc q1e chez le Peuple qu'on peut rencontrer les véritables

L

e anarchistes, Maisils sont impuissants, cenx-13, leur action étant contre-
St ~ balancée par l'action de leurs adversaires, comservateurs et bourgeois.
o - Dans de telles conditions, il est permis de douter que '"anarchie puisse se
Mo réaliser . '\.A- ‘o \‘\,_ .

On n’anarchisera pas 'univers. de sitdt, pelit ére jamais; mais si l'anar-
':";  ¢hie universelle est irrealjg@a; Panarchie relative peut toujours s’affir-

L

~_ mer, Il saffit/gue les militgntsse constituent enfolonies anarchistes, vivant
w’gt de péaliser autant que possible leur idéal,
q:gfnl'nti(bn sociafe actuelle:
) = Siéphane Rosso -

- . d'une vie propre, en &'efl




Entre nous. Clest avec beaucoup de difficultés que

j’ai_pu. faire paraitre ce faseicule. Je
remets & la prochaine livraison I'examen de la situation de
notre revue. '

Dés ce fascicule-ci expédié, je compte me rendre & Tours
et je me propose_de wvisiter les amis et sympathisants se
trouvant sur mon passage, lesquels, d’ailleurs, seront pré-
venus en temps et a fins utiles. E. X

———
—_—  —

- Souscription ermanente. — X... (Paris), 1 fr. Céles
tin, 1. Maurice, 0 45. Dubief, 2. Quelqu’un, 10. Reiter, 0 50.
Charles Arthur. 2 50. S

Abonnements. — 1729, Bucarest: 2075, Moret-sur-Loing.
1962, Paris-XIVe. 2054, 2135, lLa Croix-Saint-Ouen. 2039,
Paris-Central. 203%, Vanault-le-Chatel. 2041, Nouméa. 2046,
Luttre. 2051, Creil. 2052, Liancourt. 2053, Fresnes. 2066,
Boulogne. 2040,,2056, 2057, 2958, 2059, 2060, Paris-XVle.
2062, 2063, 2064, Paris-XIV. 2064, Paris-XIX. 2076, Baren-
tin. 2071, 2072, 2073, Orléans. 2077, 2078, Le Hayre. 1634,
Hounilles. 2885, Colombes. 2081, Berne. 2047, 2048, 2049,
2050, République Argentine. 207%, Montereau. 2083, Wien.
2093, Charleville. 2082, Mystic. 1930, Besangom, 209%, An-
dance. 2095, Amiens. 2070, Paris-XVle. 2101, Paris-XVIe,
9006, Romans. 1912, Champigny. 1849, Camplong. 1779,
Vergigny. 2887, Dejointes. 2008, Romans. 2102, Paris-X°.
24141, 2112, Le Lauzet. 2113, Chantemerle. 2114, Sigottier.
2115, Montclus. 2100, Valserres. 2105, 2106. Neuilly. 2116,
21147, Lyon. 2103, 210%, Paris-Central. 2099 (Ain). 208%,
Recanati. > (A suivre).

Les périodiques. " La_ Liberté de Milan, reparue
récemment, poursuil ume Vigou-

reuse campagne anarchiste individualiste. Dans .les huit nu-
méros déja parus figure ia ftraduction de plusieurs de nos
brochures : Les ouvriers, les syndicats el .‘a.nqrclm.tn,
la procréation volontaire au point de vue individuakiste,
mon point de vue de Uanarchisme individualiste.

Vient de paraitre I'Education Intégrale, revue d'éduca-
tion bi-mensuelle éditée par V. Coissac, 33, rue de 'Hospita-
lité, 2 Tours. Abonnement annuel : 8 fr, 50, .
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