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Les Encagés, piéce en 3 acles par Si-

Les livres. mone Brive et Pierre Desclaux (Edition

de « LaRoute »). — Une échappée sur la vie

téelle, si simple, si vraie surtout, que vous Croyez assister
en témoin a des destinées qui se préparent.

Marcel Larcieux, fils d'un riche industriel, cultive ses
dispositions artistiques auprés d'un peintre, Rochon, don
I'influence morale s exer¢a profondément sur lui. Elevé selon
les principes de la bourgeoisie, il ful « emprisonné dans la
cage de ses routines ancestrales ». Marcel se trouvait heureux
mais la porte de la prison s’est ouverle, « I'encagé a pris peur
d'abord, s'est effrayé de l'inconnu qui se démasquait a lui et
il a eu la terreur de se jeter dans l'Infini ! » Mais « peu de
temps lui a suffi pour aimer sa liberté et... ceux Gui I'en ont
gratifié. » Trés attaché au peintre dont il connait le passé, il
aime Lise, sa fille, créature douce et éclairée, initiée par son
pére a la vie, « a la vie de miséres ». Lise aussi vibre en
présence de ce jeune homme sérieux, artiste et désireux de
se libérer. Mais des scrupules la retiennent: consciente de
son originalité, elle craint d'avoir séduit Marcel momenta-
nément ; aussi n’hésite-t-elle pas a lui montrer a quoi il
s'expose, sous tous les rapporls. Mais I'amour sincére et
complet de deux étres faits 'un pour l'autre triomphe de
tout. Douloureusement, Marcel exprime a Lise combien elle
se méprend. Non seulement Marcel renonce pour toujours a
ses convictions d'autrefois « parce qu'il aime Lise » mais
encore il aime Lise et la veut sienne « malgré les o positions
qui pourront surgir. » Il la veut pour « la ciliner, lia choyer
et faire d’elle la plus heureuse des chéries. » D'une délica-
tesse rare, Marcel traduit délicieusement sa assion si tendre :
il voudrait connaitre « la musique des paroles berceuses »...
et sa voix devient implorante. Lise ne parle plus. Emue, elle
hésite, regarde Marcel, puis s'abandonne dans ses bras. —
Et tous deux vivent ce premier ravissement de l'étreinte
inconnue et du premier baiser, dans la contemplation de
I'étre aimé. — Alors commence la lutte de Marcel contre ses

arents. Ce sont eux « Les Encagés » ; lui a pris son essor:
il aime Lise pour elle-méme el ne s’embarrasse pas des con-
sidérations de fortune et d’honneur. Or, le riche industriel
ne l'entend pas ainsi ; il refuse de consentir a cette union,
non révée par lui, pour son fils. Marcel passe outre apres
avoir subi les combinaisons mesquines d’un pére dominateur,
I'ayant élevé non pour lui-méme, mais pour sa satisfaction
personnelle. Fils maudit par son pere, ce.fils vaut mieux que
son pére; il connait les éﬁms désintéressés d'un ceeur qui se
donne sans compter, tandis qu'un Larcieux pere compte en




amour comme en affaires et veut mutiler une sensibilité
exquise au nom de la fausse morale bourgeeise.

rtains auraient, parait-il, référé ““ 'union libre ™ de Lise
et de Marcel au mariage légal. Nous ne voyons la qu'une
question d'ordre trés extérieur. Qu'importe, au fond? Des
unions libres sont parfois trés tyranniques parce que contrac-
tées entre des étres au tempérament d'esclaves. Par contre,
un homme et une femme « mariés » peuvent vivre en grande
liberté vis-a-vis 'un de l'autre s'ils jouissent de lindépen-
dance économique et morale.

ANNE VERONIQUE.

Bibliographie. _ Dieu devant la Science et devant la
Raison. Etude critique sur les Reli-

gions, les systémes philosophiques et les prétendues
preuves de I'existence de Dieu, par V. Coissac. 3 francs
chez l'auteur, 33, rue de I'Hospitalité & Tours.

Vers U'Artistocratie, par de Lacaze-Duthiers. Edition
de I'Action d’Art. En vente & nos bureaux, 0 fr. 50.

Edgy: La Voix du Sang, roman, 3 fr. 50 chez Figuiére
et C'e. — En tempo de elecciones, par Malatesta, et Las
causas de la tuberculosis, conférence du dr Quéraltro,
édition des * Tiempos Nuevos " de Montevidéo.

Révolles et Sanglots, poémes par Stephen Mac Say,
2 fr. 50. Jusqu'au mois de janvier ceux qui achéteront
“* Révoltes et Sanglots " recevront gratuitement ** La
laique contre I'enfant ”, du méme auteur. — Compte
rendu dans le prochain fascicule. -

lLe Vrije Socialist annonce
Les périodiques. camajrade de Nieuwe Niedorp,
Jan Vrolik, a refusé de servir dans la milice nationale hol-
landaise. Coit : dix jours de prison. Le journal de Domela
Nieuwenhuis se demande ce qui se produira lors du tirage
au sort si, celui-ci lui étant contraire, Vrolik refuse de porter
les armes. Il évoque a ce sujet le cas du dernier refuseur,
Jan Kaay, condamné a un an et trois mois d’emprisonne-
ment.

La Cronaca So Vversiva reproduit en italien « Le Labou-
reur » : la Protesta, de Buenos-Avres, en espagnol, « .L'E-
goisme », « Credo de soldat », « Parce que je te considére
mien », la Revista Ideei, en roumain « Camarades de Pla-
ge », articles publiés dans Les Réfractaires depuis leur
parution.
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; Poun-{airve réfléehir. — En fail, la méthode scien-
tifiqueconsiste: unigquement ‘dans la recherche systé-
iatigue; poursuivie en toutes circonstances, a la cui-
sine aussi bien qu'au laboratoire, des relations néces-
saires-rattachant les différenis phénomeénes entre eux.

. Et ces relations exvistent entre les phénomeénes moraux

et sociaux,. comme entre les- phénoménes matériels.
Mais Uesprit scientifique n’est pas naturel a U homme,
trop enclin a se laisser guider par les caprices de son
imagination ou de ses' désirs ; cette formation doit étre
demandée a Uéducation.

Le plus grand progrés a espérer du siécle naissant
sera précisément la création de cette éducation scien-
tifique a laquelle devront étre soumises, depuis le plus
jeune dge, les générations fulures. Il ne s'agit pas
pour.cela de leur apprendre plus de chimie ou de ma-
thematique, car, répétons-le, Uobjel des études ne fait
pas la science. Apprendre par ceur des descriplions
de piles électriques ou des vers de Virgile est ¢gale-
ment utile pour développer la mémoire, mais non
moins ‘inutile pour former Uespril scientifique.

Il faut seulement s'astreindre a orienter systémati-
quement Uesprit des jeunes gens, aw cours de toutes
leurs études littéraires, historiques ou. prétendues
scientifigues; vers la recherche incessante des dépen-
dantes réciproques des fails enire eux, vers la notion
qué. le monde entier, moral et physique, est une im-

.amense: machine dont -tous les mouvements obéissent a

an cerlain'nombre de régles inéluctables, de lois trés
intéressantes el trés utiles a connaitre.

Ce progreés suffira pour transformer encore une fois
le monde et multiplier a Uinfini sa Tichesse sans rendre
pour cela les hommes plus heureux ni plus justes.

H..LE CHATBLLIER.
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« LES REFRACTAIRES”

Deuxiéme série. — 7me fasc. — Septembra-mi Octobra 1913

Du haut de ma tour d’ivoire:

Idées noires. J'JAVAIS SANS DOUTE
’humeur chagrine en par-

courant les ““plaines du nord”, mais cest a
grand’peine que je parviens a me défaire de I'im-
ression de tristesse qui m'a accompagné tout

e long de ma route. . . Cette tristesse avait une
triple cause: a) le spectacle lamentablement uni-
forme qu’offrent a la vue les corons de mineurs;
b) les cabarets %Ui grouillent sur les chemins et
dans les villes de cette populeuse région; ¢) ces
masses de jeunes gens quittant — visiblement
4 contre cceur — les etres et les habitudes qu’ils
aiment pour s’en aller a la caserne. Je me ren-
dais compte du peu d’importance de nos propa-
gandes en vue de I'’émancipation de I’étre indi-
viduel lorsqu'on les compare aux obstacles a
surmonter. Qu'espérer de cette masse qui des-
cend dans la mine a heure fixe, remonte idem,
v retourne, s'accommode, passive, de logis sans
caractére, procrée sans réfléchir, s'attarde dans
les débits de boissons, y laisse souvent sa rai-
son ou encore consacre ses loisirs  mainte pué-
rilité ? Quattendre d’elle d’un peu & part, d’hor-
rible ou d’admirable? Les vagues des grandes
passions humaines, les envolées des aspirations
rebelles passent a coté ou au dessus de ces vi-
vants qui végetent. Qui s’intéressera, parmieux,
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e a I'idée d’exister d’'une vie personnelle? Qui
i donc fera surgir du milieu de ces deshérités —
3 sous tous les rapports — des réfractaires a la
¥ monotonie des détails de la vie quotidienne,
‘ des révoltés contre les déchéances du commun,
— des réfléchis, des studieux, des insatisfaits
de leur morne destinée. Je ne suis pas pessi-
miste, je I'ai déja dit, mais je comprends mieux
que jamais combien s’illusionne celui qui cher-
che sa récompense ailleurs qu’en la joie procu-
rée par l'effort.

A moins — piétres éducateurs ou écrivassiers
— que nous n‘ayons pas encore découvert le
moyen cenvenable pour susciter ou éveiller en
ceux que nous croisons sur notre voie la volupté
de posséder une individualité tranchée?

Je ne puis donner a cette question de réponse
absolument satisfaisante ; néanmoins, je ne le
pense pas. A dire vrai, le nombre de ceux qui
remontent — réellement — le courant de la mé-
diocrité et de 'indifférence est minime. Jeme
suis souvent demandé: «Sur les cinquante et
quelques millions d’humains parlant ou com-
prenant le francais, combien réagissent sérieu-
sement, franchement, individuellement, contre
la sottise, I’ignorance, les superstitions, la mol-
lesse du milieu ?» Qui donnera l'exacte solu-
tion? Et j’accepterais, je suis large, qu'on en-
globe dansle ,bloc” des inadaptés syndicalistes,
révolutiannaires et fédérés communistes, libres
penseurs, libres croyants, dissidents et schisma-
tiques de tous genres, — pourvu qu’ils sachent
pourquoi ils sont ceci ou cela?

Jaffirme d’avance qu’en additionmant toutes
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les disponibilités, on aboutirait & un pourcen-
tage infime. Ce n'est pas un motif 4 décourage-
ment, c’est-une constatation qui ne saurait rien
prouver contre notre ceuvre de sélection. Mais
¢'est parce que vous, moi ou le premier venu,
nous avons pu faire cette constatation, que je
demeure étonné (cela m'arrive encore) en lisant
certaines réflexions que provoque mon activité,
dans le gout de celles-ci, que j'extrais d'une lettre
d'un correspondant de Roanne :

« . . je ne vous cacherai pas que je hais beaucoup
de choses en vous ; notamment votre individua-
lisme exacerbé, qui est fait de beaucoup, de trop de
confiance en soi. Vos titres, vos épigraphes sont
la qui en témoignent.

«“ Ere Nouvelle” signifie qu'avec vous date une
époque vraiment neuve, ‘‘hors du troupeau™ sup-
pose que tous les autres sont des suiveurs, des
moutons et que vous n'éles pas de ce troupeau. .
¢t |les Réfractaires”, cela vousdésigne comme sous-
trait & l'empire de I’humaine faiblesse qui fait que
nous sommes tous faconnés par le milieu. Triple
mensonge, analyse imparfaite de votre moi et des
conditions de sa réalité. . .»

Mais non, le mensonge eut été de choisir des
titres en désaccord avec mes constatationsetavec
mes aspirations. Si, par contrainte, je dépends
du milieu, sur nombre de points, sur la plupart
des points, je ne me sens pas d’accord avec ceux
des constituants de la société que je rencontre.
L’exprimer est tout simplement exprimer la vé-
rité, faconné (?) ou non que je sois par le milieu.

s
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Pseundo-éducateurs. J'ACHEVE DE PARCOURIR

une  Lettre aux Insti-
tutrices ”, insérée dans un récent numéro de 7’ Ecole
Nouvelle, journal pédagogique. Dans cette lettre, un
certain Jacques Bonhomme — & combien — con-
seille aux éducatrices professionnelles de lire toutes
sortes de livres, bons comme mauvais. « Les livres,
images [sic/ de la vie, conclut 1'épistolier, vous I'ap-
prendront (?) Etalors, avisées, éclairées, prudentes,
vous intéressant a tout(?) ce qui s'écrit, I'intelligence
en mouvement(?) et par 1a méme le cceur fermé (?)
a l'ennui, . . . quand le Bohémien passera, vous le
regarderez passer, sans émoi ni trouble, et surtout,
sauns envie de le suivre.»

Ce morceau assez plat de littérature académique
rérite seulement d'étre cité parce qu’il révéle un é-
trange état d’esprit. Que dites-vous de ces éduca-
trices sans sexe, sans tempérament, closes a la pas-
sion, cherchant sur des feuillets noircis I'image de
la vie; bref, s’allumant & froid ? Sincérement, je
plains les petites intelligences qui leur sont livrées
et qu’elles préparent sans doute 4 la vie en déchif-
frant des grimoires. _

Il m’a toujours semblé que, seule, 'expérience
vécue de la vie faisait 1’éducateur. M. Jacques
Bonhomme affirme que ce sont les livres. J’en suis
navré, Il est vrai que je n’ai de Fécole ni la concep-
tion neutre, ni la conception communiste, ni la con-
ception étatiste. Je voudrais un milieu ou les éta-
blissemenlis d’enseignement, les méthodes pédagogi-
ques se concurrenceraient et se contre balanceraient
a I'infini, attirant qui veut savoir et connaitre par
la fraicheur, la sponfanéité et surtoutl'individualité
de la facon dont chacun d’eux s’y prendrait pour
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communiquer & autrui ce qu'il sait. Je réve dédu-
cateurs qui éveillent non la crainte, mais le désir de
la vie, — de la vie qu’ils connaltraient, pour avoir

largement bu & sa coupe. Car ce n’est pas aux igno-
rants qu'il échet d’enseigner.

E. Armand

Il n’est au monde qu'une chose qui soit plus détes-
table que le désir de commander, c’est la volonté

d’obéir.
William Kingdon Clifford

Au dela de 'amour iéminin. . .

Nous avons déja parlé des PRISONS MEMOIRS OF AN ANARCHIST,
d’ALEXANDER BERKMAN. Nous promettions mime d’ea traduire
quelques passages. Nous pensons interessant de reproduire lextrait
suivant, qui concerne un penchant que la vie en prison favorise et déve-
loppe plus que toute autre : "homo-sexualite. Il s'agit de Vexpérience
d’un médecin, condamne a seize ans de détention pour soi-disant com-
plicité dans une attaque de banque, au cours de laquelle fut tusé un
caissier. Ce qui snit est dit au cours d’ane conversation entre ce méde-
cin et Birkman lui-méme, dés gn’ au coars du dialogue par Uabrévia-
tion ** Alex".

‘ MESURE QUE LES MOIS PASSAIENT,
mes émotions se manifestaient. On aurait
dit un réveil psychique. Le désir daimer

quelque chose s'était emparé de moi. [l arriva un jour

que j'attrapai une petite souris dans ma cellule et je
parvins a l'apprivoiser un peu. Elle mangeait dans ma
main, s'approchait aux heures des repas et, peu a peu,
s’habitua a demeurer avec moi toute la soirée. J'ap-
pris A I'aimer. Sincérement, Alex, je pleurai quand
elle mourut. Pendant longtemps, je sentis comme s'il
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y avait un vide dans mon Cceur. Je désirais aimer
quelque chose. Le besoin d’affection m’obsédait et
cependant le désir de la femme cessait graduelle-
ment de me hanter. Lorsque je voyais ma femme, c’é-
tait comme si un ami cher me rendait visite; mais je
ne me sentais pas attiré sexuellement vers elle.

Un jour, traversant le hall, je remarquai un jeune
adolescent : il était au pénitencier depuis peu; ses
joues roses. sa physionomie douce el ses lévres frai-
ches me rappelérent une jeene fille que je fréquentai
avant mon mariage. Par la suite, je me surpris fre-
quemment & penser a ce jeune homme. Il ne m’ins-
pirait aucun désir, sauf celui de faire sa connaissance
et d’étre avec lui en termes amicaux. Je fis donc sa
connaissance: lorsqu’il sut que j'étais médecin, il vint
gouvent me consulter pour un mal d’estomac dont il
soufirait. Le docteur de la prison persistait & ordon-
ner au pauvre garcon sels et drogues. . . . Eh bien,
Alex, c'est a peine si je pouvais le croire, mais j'avais
pris ce garcon en telle alTection que jeme sentais mal-
heureux lorsqu’un jours’écoulait sansque je l'aie vu.

Je risquai tout pour le joindre.

J'étais alors “auxiliaire” et il occupait une fonc-
tion subalterne sur une galerie supérieure. Nous a-
vions souvent occasion de nous rencontrer. Je l'inte-
reseai a la lecture; je lui donnai des conseils sur ce
qu’il fallait lire, car il ne savait comment employer
son temps de reste. Il avait un beav caractere, ce gar-*
con, il était doué d'intelligence et d'un esprit tres vif.

Dés 'abord, je n’éprouvai pour lui qu'une préfé-
rence, mais ce sentiment grandit tant et 8i bien qu’il
me devenait impossible de penser & un étre feminin.
Mais ne vous méprenez pas, Alex, je ne cherchais pas
ce qu'on appelle, en ces milieux, une * femme";)e
vous jure que les autres jeunes gens ne m’attiraient
en aucune facon, mais cet adolescent — il s’appelait
Floyd — m’était devenu si cher que je lul faisais ca-
deau de tout ce que Je pouvais me procurer. Javais

78



un bon gardien, et il m’apportait des fruits et d'au-
tres douceurs; je serais mort de faim plutot que de
ne pas les porter & Floyd. Vous vous souvenez de
mes six jours de cellule? Eh bien, c’était a cause de
ce garcon: il avait enfreint je ne sais quel réglement,
et j'avais pris la faute 4 mon compte. Et la derniére
fois — ils m'ont tenu neuf jours aux fers — j'avais
frappé un homme qui s'en était pris a Floyd :de pe-
tite taille, il était incapable de se défendre.

Je ne m’en rendais pas compte alors, mais je com-
prends maintenantque j'étais tout simplement amou-
reux de ce petit; férocement, sauvagement amou-
reux. Cela se fit tout a fait graduellement. Peudant
deux ans, je 'aimai sans qu'intervint la moindre ar-
riére pensée sexuelle; ce fut alors I'affection la plus
pure de ma vie. Elle m'absorbait tout entier et je lul
aurais sacrifi¢ mon existence, si elle l'avait exigee.
Mais, par degrés, toutes les expressions d’amour d'u-
gage entre sexes opposes se manifesterent. Jemesou-
viens de son premier baiser: c'était un matin, de
bonne heure,les autres auxiliaires étaient dehors et
j'avais couru jusqu’a sa cellule pour lui passer quel-
gue friandise. 1l passa les deux mains par les bar-
reaux, m’attira et pressa ses levres contre les mien-
nes. Je vous assure, Alex, que Je n'avais eprouve de
ma vie sensation aussi délicieuse. Ging ans ont pas-
sé, mais chaque fois qne )’y songe, mon étre entier
tressaille.

Cette caresse vint spontanement, je ne I'attendais
pas: nos yeux se rencontrerent, il semblait qu'un ai-
mant nous attirait. [1 me dit quil m’avait en grande
affection. Dés lors, nous devinmes amoureux. J'ar-
rivai a4 négliger moa travail et 4 risquer gros pour
gaisir l'occasion de le tenir dans mes bras et de l'em-
brasser. Je fus extrémement jaloux, bien que sans
cause. Je passai par toutes les phases d'un amour
passionneé. Avec celte difféerence cependant — e sen-
tais revenir l'ancien dégout a la pensée d'un contact

v
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sexuel réel. Je n'allai point jusque la. ce m’aurait
semblé profaner et Floyd et mon affection. Ensuite,
ce sentiment s’évanouit et je souhaitais entretenir
avec lui des relations sexuelles. Il me dit m’aimer as-
wez pour faire cela pour moi, bien qu'il ne l'ent ja-
mais pratiqué auparavant. C’était en effet son pre-
mier séjour en prison. Malgré tout, je ne pus m'y ré-
soudre :. j'aimais trop ce petit. Peut-étre cela vous
fera-t-il sourire, Alex, mais c'était de I'amour, de
'amour véritable.

Lorsque Floyd fut transféré inopinémentdans I'au-
tre corps de batiment, j’éprouvai que je me considé-
rerais comme I'homme le plus heureux du monde
si je pouvais encore presser sa main ou 'embrasser.
Gela vous fait sourire? — remarqua-t-il en s’inter-
rompant brusquement, avec une pointe d’anxiété
dans la voix.

— Non, Georges, je ne me moque point. Je vous
remercie de votre confiance. J'avoue avoir éprouvé
jadis la méme horreur et le méme dégoit pour ces
choses que vous dites avoir ressenties vous-méme,
mais j’ai aujourd’hui une opinion toute differente.

— Je suis heureux de vous entendre dire cela. Sou-
vent, je me suis senti troublé, je me questionnais:
Est-ce du vice ou quoi d’autre? Mais je ne pouvais
me confier a personne’ car tout le monde ici prend
les choses dans un sens vil et bas. Je savais cepen-
dant. en mon for intérieur, qu’'il s'agissait d'une
émotion sincere et pure.

— Eh bien, Georges. @ mon avis, c’'est une émotion
trés-pure. Aussi pure que 'amour qu'on ressent pour
une femme. J'avais un ami ici, du nom de Russell;
peut étre vous en souvenez-vous. Je ne ressentais au-
cune passion physique pour lui, mais je crois que je

T'aimais autant qu'aimer m’'est possible. Sa mort me

fut un choc terrible. Elle faillit me rendre fou.”
Silencieusement, Georges me tendit la main.

Alexander Berkman
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Valeur et Responsabilité.

I
L’OB\'ERV;\TI().\' LA PLUS GRAVE SOULEVEE

par le probléme de la valeur et celui de la dis-
tribution des produits dans la sociétée commu-
niste concerne les rapports entre l'individu et
ses semblables et la responsabilité qui en découle.
Le communisme dans la production exige une auto-
rité formidable, laquelle ou réunit les unités produc-
trices dans une méme fabrique ou discipline les di-

«verses fabriques sous le joug d'une direction cen-

trale. Le communisme de consommation peut étre
complétement libéré de tout lien politique [Etat] ou
économique [Valeur], car personne ne se refuse a
consommer et chacun reste juge de la qualité et dela
quantité des objets consommés, mais en poussant
ainsi 'individualisme a l'extréme, le communisme
de consommation détruit tout sens de responsabilité
économique. Si le communisme de production sup-
prime la possibilité de saisir I'occasion ambiante, le
communisme de consommation, de son cOlé, brise
le ressort de tout progrés. La reclusion des uni-
tés humaines au dedans d'une uniformité autori-
taire ou leur isolement au nom d'une commune pro-
vidence — la civitas romaine ou l'atomisme chre-
tien — tendent aux mémes résultats regressifs.
Le besoin de produire et d’augmenter la production
a toujours constitué I'un des facteurs les plus puis-
sants de progrés économique et général de 'huma-
nité, — voire d’élévation morale. Ce progres se ma-
nifeste de trois facons ou, si l'on préfere, consiste
en trois moments consécutifs:
I par l'excitation de l'initiative individuelle;
II par la création et l'intensification des rapports
entre les unités humaines;
III par l'accroissement de I’état de bien-étre général
qui doit résulter des initiatives nouvelles;



il est clair quele premier moment faisant défaut, les
deux autres ne peuvent naitre, par manque de cause
originale.

Les communistes font remarquer que les hommes
auront une facilité plus grande de s’¢lever intellec-
tuellement lorsqu’aura cessé la lutle économique,
mais on peut répondre que l'un n'exclut pas 'autre.
Comme 2 la base de toute action humaine git tou-
jours un coefficient subjectif d’énergie morale, il est
facile de comprendre qu'une société apte a vivre in-
tensément dans une branche particuliére d'activite,
est également capable — ou se prépare a I'étre —
de s'élever dans une autre branche. Que parfois un
élan trop grand donné & l'activilé économique (com-
me en Ameérique) ou guerriére (comme a Rome) ait
pu stériliser temporairement d’autres sources d’acti-
vité, ou les capter pour un usage exclusif, c’est pos-
sible ; mais la réaction ne tarde pas a se produire
et ce sont justement les énergies accumulées qui la
rendent possible. La période la plus féconde pour
I'art et pour la philosophie, en Gréce, et pour le com-
merce, va du commencement des guerres mediques
ala fin de la guerre du Péloponese. Les communes
du Moyen Age. si exaltées par Kropotkine, fourni-
rent un magnifique exemple de production, tant éco-
nomique qu’intellectuelle. La splendeur des républi-
ques maritimes naquit et g'accrut grice a la lutte —
intérieure et extérieure — pour la richesse dontelles
furent le théaire. La révolution francaise fut une pé-
riode de production intense ; tandis qu’éclataient les
séditions ou se multipliaient les guerres surgissaient
les géants de la politique révolutionnaire.

Par contre, la dissolution chrétienne de Rome opé-
rant sur I’effondrement de la décadence économique,
provoqua chezles anciens le meépris des valeurs éco-
nomiques et, pendant un certain temps, celuides va-
leurs morales. En général, les civilisations ont dé-
churapidement chaque fois que l'accumulation des



richesses et la facilité de la vie s'unissant 4 I'absence
de lutte intérieure ou extérieure, ont englouti dans
l'oisiveté légendaire des Capoue les energies indivi-
duelles et collectives.

L'esprit déprimant d’'irresponsabilité qui constitue
'utopie de la consommation gratuite — car c'est a
cela quaboutit laconsommation non mesurée el non
astreinte a aucune limite — dérive avraidireduréve
d'un futur pays de Cocagne grice auquel le pro-
bléme économique serait résolu définitivement et
pour toujours (comme 8i c'était possible)de maniere
que l'effort humain, au lieu de s'anob'ir et, a certai-
nes heures, de se tendre, seréduise au minimum. La
loi du moindre effort, voila quelle estla philosophie
intime de cette ‘“‘sublime idée”, germée sur le ter-
rain froidement rationnel d'une bourgeoisie déca-
dente. Il suffit, pour s’en convaincre, de réfléchir a
la formule “ A chacun selon ses besoins ” et de 8e sou-
venir que si les besoins individuels sont infinis et
ineévaluables, la contribution que l'unité humaine
peut apporter au bien étre général est par contre
évaluable et finie. Face a4 face avec moi-méme, ]e
vaux par toutes mes qualités et mes defauts, mes ca-
prices, mes projets qui ne se réaliseront peut étre
jamais ; atteint de mégalomanie, je puis songer 1
devenir empereur du monde ou m’'imaginer étre
Dante ressuscité. Devant mes semblables, je vaux
uniquement par mesactes, par 'influence que jé sais
exercer sur les rapports qui me lientaeux. Pour mon
propre compte, je mesure le monde en me prenant
moi-méme comme unité de mesure, mais je suis
mesuré A mon tour par des millions et des millions
d’autres individus dont la vie est nécessaire a mon
existence.

Puisque les individus ne possédent pas, tous, une
égale capacité de produire et de consommer, I'éga-
lité entre ces diverses valeurs actives et passives
n’est pas un fait naturel et spontané: elle constitue
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au contraire un point d’arrivée dans la production
et un point de départ dans la consommation. Dans
la vie pratique, cette égalité n'est qu'une équation
de valeurs entre libres producteurs ou de marchan-
dises entre capitalistes, qui se pose au moment de
I'échange.

Ou il faut admettre que cette é¢quation doit subsis-
ter entre la proJduction et la consommation indivi-
duelle et. dans ce cas, chacun se rendra compte de
sa propre responsabilité non seulemententantqu’in-
dividu quelconque, mais bien au titre de partie cons-
ciente et indivisible et unique dans ses caractéristi-
ques d'un tout qui échappe a son controle immediat.
Inutile d’ajouter qu’alors force est d'admettre la va-
leur et la concurrence, qui provoque la comparaison
entre deux ou plusieurs individus, et ['unité qui la
mesure. — Ou bien il faut toutabolir, admettre que
chacun a droit & ce qu’il veut,sans qu’il lui soit pos-
sible de ressentir immédiatement la repercussion de
ses actes économiques; et alors il finira par rejeter
sur les autres la responsabilité de ses caprices et de
ses insuffisances, il prétendra satisfaire ses besoins
quand bien méme — a4 son insu — sa production se-
rait inférieure a sa consommation. Ceci admis, il fau-
dra qu'une partie de la société se résigne i soutenir
I’autre ou que tous redeviennent des gueux, renon-
cant & une partie du nécessaire, abaissant la teneur
de la vie, ce qui restreindrait encore la production.
Sinon, si la formule théorique de la libre et infinie
satisfaction des besoins individuels devait se tra-
duire en pratique, ilconviendraitd'imaginer comme
possible un royaume de pachas sans sujets pour le
faire subsister.

IT

UNE PHRASE DE KROPOTKINE PERMET DE
mieux approfondir le probléme. Il affirme ‘‘qu’il
n’est pas possible d'imaginer une société dans la-
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quellelecontactcontinu entre ses membres n'engen-
dreunintéréten chacund’eux pourautruiet nerende
impossibledaucund’euxd’agirsansréfléchiranxcon-

séquences de ses actions pour lasociéte.” Affirmation
désespérément élastique et vague et qui se ressent
du positivisme outré si cher au philosopherusse. Le
contact entre individus engendre parfois la sympa-
thie et parfois anussi I'antipathie; et réfléchir sur les
conséquences de ses actes ne revét de valeur que si
cette réflexion implique sacrifice de soi 4 autrui on
tentative de sacrifier autrui 4 soi On jureraitqu’en
écrivant cette phrase, Kropotkine pensait aux socié-
tés de fourmis. A dire vrai, a l'instar de tous les com-
munistes et de tous les démocrates. il n’apercoit pas
I'intime contradiction qui git & la base de la vie so-
ciale.

LLimitons-nous a laquestion économique. L homme
— tout en étant sociable — possede au plus haut de-
gré I'instinct de I'indépendance et de la liberté indi-
viduelle, instinct qui le pousserait hors de la socié-
té 81 faire se pouvait. Cependant, il a besoin de ses
semblables pour vivre et ce besoin augmente avec
la multiplicité des fonctions sociales. U'n homme
encyclopédique pourrait se payer le luxe de vivre en
misanthrope, mais il n'y a pas dhomme encyclopé-
nique. Dans la mesure donc on croit la spécialisation
individuelle, la sociabilité s'intensifie, mais celle-ci
est une conséquence de celle-14. L’altruisme est la
manifestation extérieure de lI'égoisme intérieur et
émane du besoin d’harmoniser celui-ci avee 'égo-
isme d’autrui: la production sociale estla résultante
des impulsions et des intéréts individuels

Il est absurde de transposer lestermes: d'attribuer
des fins individuelles 3 la societé économique ou de
prctendre que les individus, pris un par un, produi-
sent pour des fin sociales extérieuresauximpulsions
subjectives qui les font mouvoir. La maxime “Un
pour tous et tous pour un” est une réalité ob-
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jective qui se vérifie avec la rigueur d'une nécessité
dans n'importe quelle société économique, mais c'est
un résultat et non un mobile. Prétendre que chacun
produit par amour exclusif pour autrui, c’est faire
fond sur un héroisme continu et méthodique qui
n'existe pas, c'est faire abstraction d'une énergie re-
elle pour y substituer une énergie imaginaire, que
nul ne saurait créer. Qu'on ne dise pas non plus, par
amour pour la polémique, que I'altruisme est sim-
plement de |'égoisme raffine, car celui-la est un pur
calcul qui ne peut equivaloir I'égoisme, inné dans
le tréfonds des facultés psychologiques et volitives
de 'étre ; en outre, l'individu n'eprouve d’'intérét a
I'égard de l'espece qu’a son titre d'infinitésime par-
tie de I'espéce elle-méme: il aparcontre entiéerement
conscience de son intérét personnel. 11 est donc pueé-
ril de supposer que le premier puisse se substituer

au second.

Si, d'un coté, la production totale résulted’'unein-
finité de travaux qui s'associent, se désassocient ou
se concurrencent, selon les nécessités pratiques de
la vie: si, d'un autre coté, elle doit servir, griace a la
consommation et tout en étant individuelle, a assu-
rer l'existence des producteurs, — il est nécessaire
et naturel qu'elle réagisse sur les individus etlesin-
fluence & leur titre de consommateurs, aprés qu’ils
I'ont créée en tant que producteurs. Entre les deux
moments extrémes de I'économie — la consomma-
tion et la production — si etroitement connexes, il
doit exister un lien qui les conditionne et déterminé
qualitativement et quantitativement la jonction lo-
gique entre eux; or, cette jonction, c'est la distribu-
tion des produits. Je ne connais la production d’au-
trui et les autres ne connaisgent ma production qué
grice & ce moyen de communication. En un mot:
LA SOCIETE ECONOMIQUE, AUTREMENT DIT L'ENSEMBLE
DES RAPPORTS QUI LIENT LES HOMMES ENTRE EUX,

c’esTt L'EcuaNceE., Mais >omme I’échange relie deux



moments économiques dont le premier — la production
totale — est I'euvre de la société tout entiére, il ne peut
atre abandonné au caprice individuel: il ne peut constituer
qu’un instrument de mesure établissant un rapport entre
le cout social des produits disponibles et I'utilité indivi-
duelle qu'ils satisfont, de facon 2 renseigner chacun, &
tout moment, de la situation de lindividu & I'égard de
tous, a peser sur chacun pour que la production s’ac-
croisse par rapport aux besoins grandissants ou, pour le
moins, qu'ils limitent leurs besoins aux disponibilités de
la production._Bref, ce lien, ce rapport ne peul étre que
la valeur. .
Libero Tancredi
| A suivre.]

Les Crucifiés.

A FOULE TIENT POUR VRAIL CE QUINVENTE LA HAINE
Sur tout grand homme un ver, le mensonge, Se traine.
Tout front ceint de rayons est d'épine mordu;

A la levre d'un dieu le fiel atroce est du;

Tout astre a pour manteau les ténebres infames.
Ecoutez. Phidias était marchand de femmes,
Socrate avait un vice auquel son nom resta,
Horace ami des boucs faisait,frémir Vesta,
Caton jetait un négre esclave a la lamproie,
Michel Ange, amoureux de I'or, homme de proie,
Vivait sous le baton des papes, lui romain,

Et leur tendait le dos en leur tendant la main;
Dans 'ceil de Dante errant la cupidite brille ;
Moliére était un peu le mari de sa fille:

Voltaire était avare et Diderot vénal ;

Devant le genre humain, orageux tribunal,

Pas un homme qu’on n'ait puni de son geénie |
Pas un qu'on n'ait cloué sur une calomnie ;

Pas un des temps anciens comme de maintenant,
Qui sur le Golgoth ade la gloire, saignant,

Une auréole au front ne nde a la crofx vile;

Et les uns ont Caiphe et les autres Zoile.
Victor Hugo
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L ‘occasion qui passe. . .

ES NANTIS, LES DEBITANTS OFFICIELS DE MORALE, LES GARDIENS
de I'ordre public et les conservateurs des convenances so-
ciales affirment ou enseignent qu'il faut faire fi de I'occasion
qui passe, qul faut sans cesse réfléchir avant de profiter,

qu'il faut craindre de sacrifier la proie d I'ombre et calculer,
avant de le tenter, I'avantage qu’on retirera de son geste. Etils
découvrent en leur cerveau rétréci encore assez de mémoire pour
réciter la litanie des impératifs catégoriques’qua accumulé a ce
sujet I'expérience cent fois millénaire des agioteurs et des trali-
quants de toute espéce.

Contre cette avalanche de lieux communs I'étre instinctif —

oint tout i fait mort en nous — se cabre et regimbe. Il répugne
laisser fuir I'occasion qui passe, I'occasion si belle parce qu'i-
nattendue, si prometleuse, parce que verue d’on ne sait ou, elle
ira on ne sait ou ; 1'occasion mystérieuse, apparaissant justement
ur saturer la morne succession de nos jours des senteurs du
troublant et de I'inconnu. Cest & contre cceur que I'Instinct se
résigne & laisser s'échapper I'Occasion, qui ne se soucie pas plus
de la bonne que de la mauvaise impression qu’elle peut laisser,
qui court si vite que la maréchaussée ne I'atteint jamais et qui
emploie les feuillets du Code en guise de papillotes. Etc'est
I'Instinct, le primitif instinet, qui a raison contre la raison secon-
daire, I'arriére-réflexion passée au papier de verre d'une pru-
dence chenue.

L Instinct comprend que I'Occasion ne se représentera oint
deux fois sous le méme aspect, qu'elle n’attend pas et qu'elle ne
fixe jamais de rendez-vous; I'lnstinct éprouve que le futur étant
hors prévision & hors portée, cest d'inviter, de saisir, de pro-
vogquer plutot I'occasion qu'il convient et non de la laisser passer.
Et ce, afin de tirer de I'immédiat tout ce qu’il peut donner en
fait de liesse, de jouissance, de satisfaction.

Et, tout considéré, c'est 'Instinct, ancestral & toujours vert,
primordial & primesautier, qui a raison en cela contre la Raison
vieillie, 0.i 'oh:line 3 ne voir en la Vie que le résultat d'une
opération mathématique ou le résidu d’une calcination de creuset.

E. ARMAND
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Nietzsche : une interprétation.

droit a la vie implique le vol. Qui ne peut

Le prendre ne peut vivre. S'emparer des cho-
ses a sa portée. les assimiler selon ses be-

soins, rentre dans le cadre des notions primaires.
Il n’est pas de loi qui mette un frein a une mani-
festation donnéc de la loi d'appropriation, sinon
une manifestation spéciale et opposge de cette
meéme loi. Dans la socié¢té organisé¢e, nous pillons

et nous mettons a sac dans certaines conditions;-

ce que nous appelons la justice sociale est simple-
ment le mécanisme que nous employons pour régle-
menter le vol.

La bataille éternellement engagee entre la De-
meure de I’Avoir et la Demeure de Déniment, cest
3 dire entre la capacité et 'incapacité, c’est le choc
de forces gigantesques qui font partie intégrante
de la nature des choses, autant que nous pouvons
nous en rendre compte. Il est vrai que les combat-
tants drapent leur nudité danstoutes sortesd étoffes
chatoyantes et/qu’ils font flotter de magnifiques
bannieres, tissées chez eux et ornces dedevises tou-
chantes et morales; mais ces subterfuges romanti-
ques ravissent surtout les pantouﬂards, les Uto-
pistes arthritiques, dont I'incurable instinct d'idéa-
lisation décore la paresse invétérée du qualificatif
d’auto-développement.

«La propriété c'est le vol.» Voila la raison pour
laquelle nous tenons la propric' > puur sacrée. Ce
que je possede, je I'ai arraché a quelqu’un de plus
faible, — parce que j'¢tais plus fort physiquement,
par I'habileté, par laruse, ou encore en me plagant
sous le couvert d'un mensonge légal. L’effort néces-

89




W-*-’—vvw

i

sité — I'appropriation finale d’un objet aprés une
lutte 2 mort ou toutes les forces vitales ont été mi-
ses 4 contribution — voila ce qui donne de la valeur
a la proprié¢té et I'auréole a nos yeux.

“‘La propri¢té c’estle vol.” Ceci est absolument
vrai, mais dire que le vol est un mal est faux. Qui
sondera les subtilités du vol dans la soci¢té orga-
nisée > Qui osera remonter aux originesde ses biens,
si infimes soient-ils> Tout ce que vous poss¢dez est
souill¢ desang et de boue, et c'est sur les sque-
lettes des vaincus que vous exc¢cutez vos marches
triomphales. Chacun prend ce qu'il doit; chacun
se saisit de ce qu’il ose; et chacun dénomme cela
“ droit de légitime défense” en ignorant les conse-
quences de la phrase qu'il prononce. Le droit de
se défendre comporte le droit de tuer et de voler
jusqu'a ce que le moi équilibre parfaitement ses
aspirations juvéniles de bien ctre.

En derniére analyse, la loi et la coutume exis-
tent pour sauvegarder etfavoriserl'individu, 'unité

‘raciale, I'estimateur ultime de toutes les valeurs.
Le ‘“bien commun'’ n’existe pas, c'est du n¢ant.
On ne peut concevoir ‘‘la perpétuité de la race”
que si le bien ¢trede I'individu est assur¢. Or, nous
voici en face de ce paradoxe: le gouvernement, au
nom du ‘‘bien commun” détruisant les unités qui
le composent. La soci¢té est une abstraction qui
s'est organisée. Elle ‘‘sauvegarde” les “droits” de
'individu en lui enlevant ses droits, elle en fait un
étre ** vertueux ' en I'emboitant dans une camisole
de force. Comme de nombreux romanciers, I'Etat
manque totalement d’humour.

Qui m’a créé en vue de servir “*a des fins socia-
les? Quand ai-je accepté de peiner et de suer pour
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¢/]e bien communz~ pour que vous me fassiez mal
en me nourrissant de phrases déléteres alors que je
languis pour une vie vivante, un voyage vers les
étoiles, une descente €n enfer, par exemple.

1'idéal du **bon citoyen” est une philosophie
de domestiques. Chacun des composants du trou-
peau passcetrepasse devant lui-méme ; tous passent
et repassent devant leur ¢tat descendu du ciel com-
me un fat devant son miroir, s'admirant, se con-
templant, se titillant, en extase devant cette exal-
tation de leur propre image. Leur devise est pro-
grés et leur inquiétude ** comment devenir plus
insignifiants? 7 lls ne connaissent rien de la crois-
sance. — de la croissance qui consiste a se dépasser
soi-méme, SOl I'individu, so1 l'isolé. Quittez le trou-
peau, situez-vous hors la loi; vous serez alors ori-
ginal et immoral. Car toute originalité est immo-
rale.

Les faibles se retranchent derriere des codes et
des systéemes. C'est la, contre les forts, leur organe
défensif, lentement ¢volué, — sorte de vengeance,
applique naturellement au nom dela justice. Com-
ment survivre > demande le faible. Organise I'Etat
et pille le fort, murmure sa conscience. Tous les
soulevements populaires sont des tentatives ayant
pour but d'imposer aux forts le joug que les faibles
veulent rejeter, le joug de l'esclavage. La devise est
“‘justice”, toujours; 'intention secrete est d’obte-
nir une revanche: le résultat est une incapacité
triomphante. La justice de 'homme fort est tou-
jours de la justice: les trois quarts du manteau
pour lui et le reste pour le mendiant qui frappe a
la porte.

La justicedu faible est uniquementde l'égalité,

.'-“4
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— phrase qui ne répond a rien, qu'aux lettres dont
elle est composée.

Communautés, villes, pays — que peuvent vou-
loir dire ces diverses formes d’attroupements, ces
amalgames d'esclaves de Ja coutume — en regard
des extraordinaires états de conscience qui se ma-
nifestent chez certains individus a part ? Jusqua
ce qu'apparaissent le voyant et le prophete et I'an-
nonciateur de messages nouveaux, la vie n’aaucune
signification. Vivre, c'est languir tout un long et
sombre jour, c'est ramper dans un coin malpropre
de I'univers haletant sous la lente menace de la
mort, c'est parlementer avec les maux invisibles et
aveugles tapis a nos cotés. Et cela jusqua ce que
paraisse le Trouble-Féte, celui qui donne au Sort
une portée plus vaste, puis va vers son Calvaire, Du
licu commun s'¢level'interprétedeslieuxcommuns;
hors du gouvernement organis¢ apparaitle rebelle
inorganisé.

I'étre mis hors la loi peut choquer, esthétique-
ment parlant; il ne peut pas choquer moralement ;
ses gestes peuvent ne pas ¢tre trés beaux, mais 1l
ne peut avoir tort. Il peut gacher le travail, se mon-
trer gauche, se sculpter sans souci des math¢ma-
tiques: mais s'il est sincére 1l ne peut avoir tort;
s'accomplir soi-méme est I'unique loi morale. Ce
que je dois faire ne peut étre l'objet de reproches.
Le mal suit la méme route que le bien, mais va
plus-loin: il ne se courbe pas, il nc se restreint pas,
il ne calcule pas; éblouissant toujours les imagi-
nations humaines, il est ador¢é comme Puissance
supréme, de multiples facons, m¢me sousledégui-
sement de I'humilité.

Il n'y a pas d’hommes mauvais; il n'y a que des
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hommes qui nous affectent désagréablement ; des
hommes qui rejettent notre mani¢re de compren-
dre le bonheur, qui ne veulent rien avoir de com-
mun avec la situation agréable dont nous jouissons.
Notre * douceur” et notre *‘ clarté” sont amertume
et ténébres pour un tempérament qui se plait dans
le danger. la guerre, les déprédations. Cain accom-
plit hardiment, a la pleine lumiére du jour, ce
qu’Abel eut probablement perpétré au fond d'un
fourré. Car Abel fut le premier sycophante ccleste.
Cain se reposait sur la dignit¢ de son ame. Abel fut
le précurseur de ceux qui perpétrérent toutes les
diableries concevables dont leur ame de troupeau
fut I'héritiére sous le couvert de la ““ gloire de Dieu "
— prétexte qui régne aujourd’hui parmi nous sous
le nouveau masque du ¢ bien étre de la race”. Le
criminel — ou soi disant tel — attaquela société au
nom de ses instiacts; la societé assaille le criminel
— ou soi disant tel —au nom d'une abstraction.
Jadis l'oint du Seigneur, I'Etat est devenu l'oint de
I’homme; et ceux qui fréquentaient les parvis cé-
lestes fréquentent maintenant les couloirs du Sum-
mum Bonum.

Le fort poursuit le mal. Le faible est poursuivi
par le mal. La doctrine du mal pour I'amour dela
force, de la rebellion pour l'amour du soi, n'est
point I'apanage de i'animal domestique, ni méme
du chacal. La gymnastique ne convient pasaux
estropi¢s, ni la clart¢ du soleil aux félins. Il faut
des trottoirs a la populace. Le nombre est restreint
de ceux qui osent parcourir le pave douteux de la
Voie lactée, ou qui sont nés pour marcher alaren-
contre de I'Etoile Polaire.

Assouvissez-vous sur la vie. Faites usage de vos
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pouvoirs. Ne vous demandez jamais s'ils sont mo-
raux ou immoraux, car vous poser la question, c’est
vous suicider. Et, par dessus tout, gardez-vous de
cette rusée Dalilah : la fille Moralité. de son lupa-
nar: 'Etat, de ses fards, de ses parfums et de son
grand couteau a chatrer.

Benjamin de Casseres

Le rerndez~-vous.

I

PAGAPTA, DISCIPLE DE BOUDDHA, GISAIT ENDORMI SUR LA
U poussiére, proche la muraille de la cité de Mathura.
Dans la ville, les lampes étaient éteintes et les
portes étaient closes. Les nuages d'une lourde nuit
d'aout voilaient les étoiles.

Mais voici que des pieds nus, aux chevilles cerclées
d’anneaux tintinnabulants, effleurérent soudain sa poi-
trine.

Et Upagapta se réveilla en sursaut sous la clarté d'une
lampe éblouissant ses yeux.

(était une danseuse, ivre du vin de sa jeunesse, res-
plendissante de pierreries, enveloppée dans une mante
bleu pale.

Elle abaissa sa lampe et découvrit le visage juvénile,
austérement beau.

« Pardonne-moi, jeune ascite» dit la femme, ¢ fais-moi
la grace de venir en ma demeure. Le sol poussiéreux n’est
pas la couche qui te convient. »

I’ascéte répliqua: « Poursuis ton chemin, belle créature.
Lorsque le temps sera venu, je te rendrai visite.»

Tout a coup, la nuit noire grinca des dents, un éclair
jaillit; 'ouragan accourut du bout de I'horizon et la femme
se mit & trembler.
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Il

[.a nouvelle année n'était pas encore commenceée.

Le vent s'était tu. Les branches des arbres qui ornaient
les rues pliaient sous les fleurs.

Dans l'air printanier et chaud flottaient les joyeuses
notes des flates lointaines.

Les habitants de la ville s’en staient allés dans les bois,
3 la fete des fleurs.

La lune souriait du milieu du ciel sur les ombres de la
ville silencieuse.

Le jeune ascéte parcourait la grande rue solitaire, tan-
dis qu'au-dessus de sa téte, malades d'amour, des coels
exhalaient des mangos ou ils étaient perchés leur com-
plainte nocturne.

Upagapta franchit les portes de la ville et s'arréta a la
base des remparts.

Quelle était cette fernme gisant a terre, i ses pieds, dans
I'ombre de la muraille?

Frappée par la peste noire, le corps couvert d'ulcéres,
on l'avait chassée rapidement de la ville afin d’éviter son
contact fatal, .

L’ascéte s'assit preés delle, posa sur ses genoux la téle
de linfortunée, humecta d’eau ses lévres et oignit son
corps de baume.

a(Qui donc es~tu, ange de miséricorde?» interrogea la
femme.

¢« Le temps fixé pour ma visite est venu,» répondit le
jeune ascéte ¢ et me voici.»

Rabindranath Tagore

cette liberté ne lui confére pas la faculté de
controle sur ce qu'il produit.
. L’évolution nous éleve vers la liberté
simplement parce qu'elle nous a menes
A peu pres dans toutes les autres directions et
qu'elle a échoué.

l shomme a peu a gagner a étre Nbre, si

Bemjamin R. Tucker
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Croquis

N SOL EVENTRE PAR LES SOCS

U D’une aboniinable charruve;
Dans I'ombre ou poussait I'herbe drue,
Des bruits, des secousses, des chocs.
Partout I'erreur et la sottise
Font se mouvoir '’homme insensé;
Ou sa main brutale a passé
LLa terre se dépoétise.
Des tas de bruyére et de thym
Et des a‘g(mcs droits sur leur tige,
Autour desquels le feu voltige
Comme une abeille le matin.
Des arbres qu'en pleine croissance
I.a hache d'un fou mutila,
Et le ciel clair sur tout cela
Comme les yeux de l'innocence. . .
Eug. Bizean
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Ce que nous sommes,

nous le restons.

ENESUIS PASAMANT DES FORMULES
J et il ne me plait pas d’enfermer mon esprit
au dedans des barrieres d'un programme ir-
revisable. Je déteste les délimitations et les
frontitres. Cela n'empéche pas (ue jaime la
clarté. Et ce n'est pas étre dogmatique que de se
renseigner sur la valeur des termes qu'on emploie
quand on dialogue avec son ami ou son adver-
saire. J’ai besoin,pour nous comprendre ou nous
heurter, de savoir qu’il entend par le mot pomme
le fruit d’'un pommier et non celui d’un figuier.

¥¥¥

I.’anarchisme individualiste ne date pas d'hier.
Max Nettlau, dans sa Bibliographie de ’Anarchie,
indique déja comme organe anarchiste indivi-
dualiste <“The Peaceful Revolutionist™, publié
en 1845. Le premier numéro de < Liberty " date
de 1881. Mais peu importe. Qu’elles remontent
au milieu du siecle dernier ou qu’elles soient de
parution récente, les publications qui se ratta-
chent & l'anarchisme individualiste ont entre
elles un air de famille fort reconnaissable en ce
sens qu'elles sé préoccupent du probléeme éco-
nomique.

Elles peuvent accorder & cette question nve place
plus ou moins prépondérante. Elles peuvent lui pro-
poser des solutions qui blessent certains sentiments.
Le fait est qu’elles en tiennent compte et ceux quiy
&crivent ne se dérobent pas, autraches intellectuelles,
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dans le sable d'une métaphysique mouvante et im-

Ipable, lorsque leurs déductions les aménent face
A cel inéluctable fait.

Au cours de sa conférence sur les rapports de I'In-

dividu avec I’Etat, en 1890, Benjamin R. Tucker —
rappelant Stirner — a prononce cette phrase typique
qui indique nettement la substance de 'anarchisme
dont nous nous réclamons:
« les anarchistes ne sont pas seulement des utilitaires, mais des
égoistes dans le sens le plus étendu et le plus complet du mot. »
Voila qui est clair. Nous nions, nous haissons, nous
combattons I’Autorité et les Institutions qui la ma-
nifestent — et ¢’est en cela que nous sommes anar-
chistes parce qu’elles entravent et jugulent I'expan-
sion de notie égoisme. Point d’équivoque.

v e

En quoi se différencient d ailleurs, ducommun des
mortels ceux-1a méme qui raillent volontiers I'utili-
litarisme des anarchistes individualistes ?

Je ne me base point, pour écrire cette phrase, sur
des racontars intéressés concernantla vie de tel au-
teur ou de tel artiste que certains cénacles ont cou-
tume de présenter comme des héros intérieurs ou des
flambeaux précurseurs. Seuls, les imbéciles jugent
de la valeur d'un étre sur les plaintes du préteur au-
quel il a ¢ estampé”’ cent sous ou les doléances del’¢-
pic'er auquel il a “passé” une piéce en plomb. Foin
de cette mesquinerie petit-bourgeoise.

Qu’on me pardonne cette digression, ¢'est unique-
ment si les circonstances ’amenaient & partager mon
toit que commencerait & m’intéresser la ‘‘ vie privée”
du meilleur de mes compagnons didées. Récipro-
quement, je me réserve d’interdire au plus aménede
mes ‘‘copains” de pénétrer dans les détails de ma vie
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qu’il me plait de garder secreis. Et si j’ai rompu a-
vec les conventions régnantes et les préjugés en vo-
gue, ce n’est pas pour me placer sous la surveillance
d’un ‘‘gendarme en camaraderie”.

Tucker dit quelque part:
« Mele-toi de tes affaires» : telle est I'unique loi que pro-
pose le concept anarchiste. Intervenir dans les affaires d"autrui
ost un crime — le erime unique — et, comme tel, on doit lui
résister. . .
Je ne suis I’élu, le député d’aucun college électoral.
Ne représentant que moi-méme, je n’ai de comptes
3 rendre a4 personne, hors & qui il m'agrée.

Done, je ne me base pas sur des racontars colpor-
tés le plus souvent en dehors de ceux qui en sont
’objet pour constater que les podtes, les acteurs, les
peintres, les sculpteurs, — bref les ouvriersd’art —
n’échappent pas aux serres de la ‘“ question écono-
mique”. Force leur st d’assimiler de la matiére nu-
tritive et chez eux, comme chez tous, s'accomplit le
mécanisme des opérations biologiques indispensa-
bles 4 la vie. °

Et parce qu’il n’est pas de vie concevable ni pos-
sible sans le jeu de ces fonctions biologiques, nul
ne saurait créer de ¢ valeur nouvelle” ou poser &
<« ’homme nouveau” — sinon dans un fens trés
relatif — & moins de s’illusionner soi-méme oud’a-
buser autrui.

Ne pas tenir compte de I'aspect économique du dé-
veloppement individuel, c’est se montrer sourd et
aveugle A la réalité. Les illusions ne se consomment
pas. Ce n’est pas seulement de beaun langage qu’'on
se nourrit: il faut,avec, un peu de bonne soupe.

C ¥
Lesanarchistes individualistesont trouvé, en leur
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philosophie I'attitude a prendre en présence des
¢vénements économiques de la vie. Comme pour
les autres incidents de l'existence, cette attitude
est fonciérement et logiquement anti-autoritaire
et individuelle.

‘Rejetant la thése communiste, les anarchistes in-
dividualistes veulent la propriété du résultat de
I'effort personnel, c. a d. obtenu sans I'assujetisse-
ment ou I'exploitation d’autrui. Ils se placent sur
la défensive a I'égard de tout ce qui intervient ou
menace d'intervenir dans la libre disposition de ce

‘résultat — leur produit : “Etat. classe, caste, mi-

lieu, groupe; institutions, monopoles. priviléges.
Et de tout ce qui leur interdit ou leur restreint, —
dans tous les domaines, d’ailleurs — de s’entendre
et de traiter de gré a gré avec les “‘utilisateurs”
— pas plus favorisés qu'ils ne sont — de leur ini-
tiative, de leur activité, de leurs connaissances.

¥E

Ce n’est pas ““vivre en beauté” — comme l'ar-
bore a fitre de devise une brochure que j'ai sous

les yeux — que veut l'anarchiste individualiste.

cest vivre sans autorité. Lui est nui-
sible, désavantageux, toutacte; tout geste fortifiant
I'emprise, sur son moi, des dominations. Lui est
utile, avantageux, par contre, tout ce quiconcourt
a abolir ou restreindre cetteemprise.

¥ ¥

Il en est, pour nous, de I'art ou de la science
comme du végétarisme, du naturisme ou du néo-
malthusisme. Ils peuvent nous amener a réfléchir
& a nous situer; ils peuvent réagir contre des ten-
dances que nous estimons facheuses pour la vita-
lit¢ de notre propagande; ils peuvent plaire a no-
tre tempérament de facon permanente ou passa-
gere; ils peuvent encore nous rendre service ou
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nous distraire. Mais nous ne sommes ni des scien-
tistes ni des artistocrates. Nous sommes des néga-
teurs individuels de Domination, isolés ou aaso-
ciés, — des aorates, en un mot. Et le régne des
artistocrates nous ‘trouverait aussi réfractaires
que le joug de la Médiocratie.

b

Nous sommes anarchistes individualistes, et nous le de-
meurons. Cela nous suffit amplement. Et si notre heure
n’est pas encore venue, nous pensons pourtant que c'est
vers les solutions que nous pressentons que s’achemine-
ront plus tard les hommes, de retour de leurs illusions.

E. Armand

Correspondance.

X. . . [République Argentinej 24 aolt 1913.

Mon cher Armand, —

Comme je vous l'avais promis, je vous envoie mes a
préciations sur votre ‘“Terrain de Rencontre” (‘). Isolé
comme )e le suis depuis longtemps, mes idées sont les
conclusions personnelles de mes études & méditations; je
ne vous diral sans doute rien de neuf, mais comme je
crois qu’il est nécessaire que les anarchistes individua-
listes définissent chaque jour plus clairement ce qu’ils sont
et ce qu’ils veulent, JJapprouve votre tentative.

Je suis d’accord avec votre premier paragraphe.

D’accord aussi avec le second, mais je considére que ce
qui nous différencie du troupeau, c’est notre mentalité. Il
n'est pas un tondu qui n’aspire a4 la place de tondeur.
Cette différence de mentalité nous situe, que nous le vou-
lions ou non, «hors» ou mieux caudessus»dutroupeau.

D’accord avec le 3°.

Au 4°, j’ajouterai, pour compléter ma pensée:

« Evolutionnistes et non révolutionnaires.» Au len-
demain de la révolution, lesignares, les sots, les cro-

(*) Se reporter aux deux fascicules prcédents.
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quants seront ce qu'ils étaient la veille. . . Transfor-
mons les quelques individus capables del’étre, for-
mons enire nous une espéce, entr'aidons-nous par
dessus les troupeaux et leurs parcs, et laissons de
cOté tous les réves creux. :

Sur le 5°: d’accord. Ex-illégaliste et ex-forcat, je
sais tout ce qu'il y a de niaiserie et de mirage dange-
reux dans ce reste de foi en la violence. Mais c’est
avant tout une interprétation inexacte de I'Indivi-
dualisme. Se placer «hors» du troupeau ne veutpas
dire «contre», comme le traduit I'illégaliste, mais
«au dessus», selon ma maniére de voir.

6o, 70 & 8°: d’accord.

90+ A dix-huit ans, je discutais avec les croyants, je
brandissais contre eux toute l'argumentation matéria-
liste de Biichner et je les réduisais au silence. A {trente-
cing ans, je ne crois plus en l'éternité de la matic¢re. Je
pense simplement que la matié¢re évolue, se transforme
et s’anéantit perpétuellement.

Celui-avec qui js discutais & dix-huit ans était dans 'erreur et, maligré
ma conviction sincére, je ne I’étais pas moins. Alors quoi ¥ Ne suis-je pas
également dans 'erreur aujour ’hui?

Mon ami est celui qui cherche et qui n'a pas la prétention d'accepter ou
d'imposer un dogme tout fait, peu importe qu’il soit libre croyant ou libre

‘négateur, La science expérimentale dissipera sans doute les ténébres, mais

ce Sera sans s’occuper de ce que je crois ou ne crois pas. Non seulement,
je ne veux pas m’occuper de li vie privée ou publique de mes amis, mais
je ne veux pas non plus prétendre que mon réve vaut le leur. Laissons &
chacun son.«dada», pourvu qu'il ne nous veuille pas I'imposer.

D’accord avee le 100,

Ce qui différencie 'anarchiste individualiste de tous-” les réformateurs,
socialistes, communistes, &c., c’est qu’il considére I'individu comme base
de toute économie et philosophie. Pendant qu'eux, ils confient & I'avenir la
réalisation de leurs réves, — paradis aprés le jugement dernier ou commu-
nisme aprés la révolution — nous autres, nous voulons vivre notre concep-
tion de la vie, dans la mesure du possible. Et nous utilisons, a cette fin,
des réalisations que repoussent les ** transformateurs de sociétes ”, par ex.:

.la'pfopriéte individuelle (non le monopole), la coopération, le mutualisme,

Tétude, &c,

Comme je vous I'ai déja écrit, avant de vous connaitre, je considérais
les anarchistes comme une espéce. . . . C'est A nous que peut s’appliquer
cette définition de Njetzsche: « Tous ceux qui parlent une méme langue
morale forment un peuple. »

EC L.
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IPTNEY AT AV

Préparation a' I'oubli.

Oraison pour les jours meilleurs. Lﬁ mon-

e est
ma représentation! Revenons a cette phrase de
Schopenhauer quand frappe a notre porte I'oubli
consolateur. Le monde est ma représentation! Tout

‘ce qui existe tout ce que le monde contient d'en-

chanteur et d’aimable, tout ce qui me fatigue, tout
ce qui revét un caractére insupportable ou odieux,
est une création de mes sens et existe griace a ma
capacité de percevoir, de concevoir, de combiner
les sensations et d’associer lesidées.Une chose me
fatigue simplement parce que je lui concéde ce pri-
vilége. La beauté des fleurs, la douceur de 'atmo-
sphére)sont des concepts que j'ai créés pour ma
propre satisfaction. Les hommessont bons ou mau-
vais, pernicieux, utiles, nuisibles ou sympathiques
selon le point de vue ou je me place pour les juger.
En somme, ilsne possédent en eux-mémes aucune
qualité; c’est 2 moi qu'appartient, sans'que nul
puisse y objecter, le droit de les qualifier.

Le monde est ma représentation. Il est certain
que la plus grande partie de mes représentations
ne m’appartiennent pas en propre, — que je n'en
suis pas exclusizement redevable a mor méme, —
que je ne les ai ni créées ni développées. L'héredité

sychologique du passé, I'environnement physique,
'ambiance morale m'imposent des associations d’i-
dées plus fortes que la liberté de l)enser que je me
flatte de posséder; je ne suis pas libre de préférer
le ton suave de la lumiére printaniére qui tombe
des cimes des arbres a la clart¢ méridienne et
éblouissante du désert sablonneux. Ce n'est pas
par libre choix que j'aime les roses avec une pas-
sion plus vive que les cam¢has. Il est plus fort que
ma raison de me laisser charmer par les €tapes cré-
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pusculaires de la pensée, de préférence aux syste-
mes lumineux ou aux méthodes dont la vertu la

lus grande est la nécessité de leurs conclusions.
giais ce manque méme de liberté ne m'enléve pas
un iota de la Fropriété exclusive que m’offre du
monde la philosophie idéaliste. Je ne suis paslibre,
mais il me semble que je le suis; cela suffit a ma
pensée pour posséder le monde des représenta-
tions.

Lorsque l'oubli frappe a la_porte, souviens-toi
que ce qui s'est modifié, c’est le monde comme vo-
lonté et comme représentation, le monde comme
volonté et comme représentation d’autres person-
nes. Ton monde, a toi, demeure inaltérable, ou si,
par hasard, il s’est transformé, il est toujours tien
dans la fugacité de ses apparences.

Tu es un atome, un détail dans la représentation
quautrui s'est formé de l'univers. Eternelles pour
I'espéce dont nous faisons partie, les mémes regles

ui président a 1'évolution de ton mor le plus pro-
ond, président a la formation du moi caduc, éphé-
mere, souventes fois impossible a différencier,
de tes semblableset de tes dissemblables, ces régles
t'ont servi de points de repére pour te guider dans
'exploration des provinces intellectuelles de ton
&tre qui, auparavant, te paraissaient inaccessibles.

Tes semblables t'oublient, tes dissemblables te
déterminent A peine. Ne les oublie pas. Sers-toi
d'eux pour enrichir ta sensibilité, et pour rendre
plus varié et plus étendu ce monde qui n’est autre
chose que ta représentation.

B. Sanin Cano

CEUX qui sont capables de renoncer a la liberté essen-
tielle pour obtenir un peu de sécurité temporaire ne me-
ritent ni liberté ni sécurité.

Franklin
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street, Charing Crass Road W. _ :

Berlin. — Mar Dankwart, 56, Schutzengasse, S. W. .
Lisbonne. — Silva junior, Cal¢cada da Memoria, 46, rez de chio.
Buenos-Ayres. — Librairie Batista Fueyo, 429, Talcahuana.
New York. — A. Baillif, 151, W. 63 th street, City.

D’un prejet de milieu anar- - L Aprés examlen éde

question, il a été

chiste individualiste ‘déc?dé, bulsque les

adhérents au projet comptent sur leurs seules ressources, de

ne faire aucune campagne ou agitation autre que de s'en
enfretenir entre soi lors des réunions des ‘* Réfractaires .

S'adresser, )ﬁour renseignements, a2 A. Belverge, 23, rue St-

Sabin, Paris-XIe,




P —— i 3
iy e

»

e ———

-

“En vente & nos bureaux, expéditi

On est prié de joindre le Imonta.nl de U'envoi en faisant la W ;
Au-dessus de 2 fr. au total, nous recommandon® les envois.

I'EBre Nouvelle : collection reliée Ve et VI séries,
. n* 46 a 56, (reste 5 exempl.) . B » et 6 fr. 50
— exemplaires isolés. . . . . . NS » fr. 50
... hors du troupeau : n° 1,2, 3-4et5-6, 1a collection
brochée, reste 6 exempl. 2 fr
L — exemplaires isolés. . . . . . » {r. 50
les Réfractaires (1 série, gT. format) ie au 5+ fasc. 4 fr. »
E. ARMAND. — Qu'est-ce qu'un Anarchiste?
Relié, avec supplément. 2 fr.
E. ARMAND. — ** Les Illégaux, " piéce en 3 actes . . 4 paraltre.
— L'anarchisme ind v_ldualismeI sa phi-

losophie, son idéal, sa pratique. . . —
- Les ouwriers, les syn cats et les :
anarchistes . . . - « « = o = o« + = - » fr. 156
— L’anarchisme comme vie et comme
activité.. . . . - . - . - e se o e » fr. 05
- Mon point de vue de I'anarchisme in-
vidualiste. . « . « « = s = * L N » fr 06
— Le l]))erobléme humain et la %olution
libertaire (1905). . - -« « . . o - - - > fr. 10
- Le fait religieux et les anarchistes. . 4 paraltre.
- Les anarcl stes-individualistes et les
paysans. . « - - - - - J o o » e sw etd —
— La procréation volontaire au point de
vue individualiste . « . . - - - - X » fr. 10
BenJ. R. Tucker. Ce que sont les anarchistes et E.
ARMAND : Est-ce cela que vous appelez vivre? . . » fr. 06

VOLTAIRINE DE CLEYRE. — L'ldée dominante, un ex. » fr. 10

Enquéte sur des Questions de tolérance et d’édu-
cation . . . « « « s o s s : o » fr. 26

E. Armand, Jean Darricarére, Manuel Devaldés, R. Frai-

eux, A. Fromentin, Etienne Giran, Maria Gineste,

an Ryner, Angelo Jorge, H. Legay, Paul Reclus,

Stephen Mac Say, Tarrida del Marmol, Benj. R.
Tucker, Jean Marestan, Eliacin Vezian, etc.

Carte-épostaleportralt de ALBERT LIBERTAD, UNl exemp. » fr. 15

La vérité sur les anarchistes individualiste, 50 ex. » fr. 26
HERMANN STERNE. — Le stimulant sexuel et ses dé-

tracteurs. . « « -+ -+ - . . » fr. 06

LéoN ToLsTol. — T ne tueras point . . - - = .o .- » {r. 06
MANUEL DEVALD “— Réflexions sur l'individualisme. » fr. 20
J. PERREE. — Egoisme et Comédie. - - - -« - - " "~ » fr. 40
HAN RYNER. — Petit manuel individualiste . . . - - - —~ » fr. 50
— Contre les Dogmes . . - - « - - " » fr. 10

E. HErvVE. — La Philosophie du Bonheur . . - . - - - » fr. 80
HERBERT SPENCER. — Qu'est-ce t‘\‘ge la Morale?.... . - 2 fr. 26
JouN HENRY MAC-KAY. — Anarc istes . . .- c " 3 fr. 25
MAX STIRNER. — L'Unique et sa Propriété . . - - - - 8 fr. 26
D ELZBACHER. — [’Anarchisme . . . - - « - -« ° " ° 8 fr. 50
H.-J.-M. de BRANDIS. — Comment choisir nos lectures. 8 fr. 50

EuG. LERICOLAIS. Peu d'enfants. Pourquol? Comment? -8 fr. 25
Nous sommes en mesure de procurer tous ouvrages désirés
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egﬂf ). +Réunion

go es deuxnéme et qua-
e-c

ue mois :

- n.owaampm v de Joanilisllion ;-Ana-

A A —— m;& nt onviés instamment & ceite .xéupion, .ou il
- séravai @me:hwmorhnm concernant nou'eq'propa-
97 viovembre : La_ yie entre novs : de. la ““ catharaderie "
A et de ses limites. -
S . .44 déeembre : Les bases de lanarch;sme individualisme :
I'exploitation.
décembre : L'idée de sacrifice.au point de vue chré-
‘tien et au point.de -vue anarchiste individualiste.
OsLEANS. — Les camarades-s'intéressant a notre travail se
'réumssent tous les samedis, a 8 h 4/2; & notre bureau.

ﬁi-m dont. !a:bande porte: la mention : veofre
échoit apec ce fascicule doivent — si elles ne
dans la huitaine — s’attendre. a : pepevmr par la

-quittance de recouvrement la?uc lle, & cause des
ra!l.leramajorée deOfr 2540 (fr.5; etil n'y ala rien de ma

faisons réoeder dun numéro sur la bande le nom des
Yeﬁ nga deur abonnemem.. Avm a.ceux qui ne

ll._,

%8 : : “Nous expé‘dions cnaque’ fois
E " que paraissent, . les - Réfractaires
£ un certain nombre d’exemplaires

A titre de spécimens. Nous prions
instamment les personnes auxquelles notre
recueil .ne conviendrait pas de nous la-ren-
voyer des le premier numéro. Il ne coute rien

de renvoyer un numéro spécimen ; il suffit de
le remettre au facteur sans déchlrer la bande
et sans affranchir.

Nous rappelons 4 nos amis quenvoyer directement leur
ahonnement nous épargne les ennuis inséparables des for-
malités de recouvrement et leur évite les 0 fr. 45 de frais
gu'entralne la presematlon de la traite par voie postale.

Achevé d'imprimer le 10 novembre 1913 4 2.500 exemplaires

m La couverture est (ompoqée et le tout est’ imposé et
tiré par I'lmprimerie Ouvriére, Orléans

Le gérant: R~C. HUREAU.
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