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e w0 (e l'auteur de lui écrire sur le beau dans un
langage intelligible. E. Vendéen répond par une série-de
lettrés en accord avec le désir de sa correspondante. Dans
un style simple, il expose avec logique sa conception du
beau, toute personnelle. Il manque peul-étre a ces pages le
souflle puissant qui avime les arlistes, clles gous Rrrétent
surtout a4 la partie « scientifique » de Fart. En revanche,

celte étude a le mérite de rompre avec la-phygchologie-4g

i Hném. Ja.science dul beiu-
a7 P
bord

-

ses del’ 2UTS i -
péché les esthéticiens de définir clairement le beau. lls n’ont
point distingué les divers genres de beauté ; ils ont oublié
que le beau est la synthése de plusieurs sorles de beauté ;
enfin, ils ont confondu la beauté -avec la convenance. La
beauté réside dans le sujet tandis que la convenance est dans

" le rapport du sujet avee Fobjet ou dans les rapports des

moyens avec le but proposé. Il suffisait de bien « distinguer »
et de bien, « diviser » pour trancher leés difficultés et réduire
le beau au seul principe de l'ordre. Le beau est I'expression
dé l'ordre; c'est-a-dire est « I'harmonie des parties ‘d’un
méme tout, selon les rapports que ces parties doivent avoir
afin que le tout soit un », Aussi le beau est-il immuable,
absolu, car « c'est toujours l'ordre qui rend beau tout ce qui
est beau dans tous les genres de beauté ». L'auteur distingue
onze sortes'de beau : le beau sensible, le beau intellifible,
qui n'est autre que le fond du premier, le-beau de la vie
proprement dite et le beau de la vie s irituelle ; puis le beau

" moral, le beau de I'expression el le beau gracieux ; le beau

civil ‘f‘u politique, le beau des arts libéraux et le beau des
arts mécaniques ; enfin le. beau arbitraire, qui est un beau
de préjugé. — Avant d'étudier les effets du beau sur I'ame,
E. Vendéen identifie la beauté de I'ime avec « la loi morale :
unité parfaite, unité supréme. Loi qui est en Dieu, qui est
Dieu » et I'Ame atteint cette beauté en se « conformant
a l'ordre : sa régle, sa propre fin ».

I'opinion de I'écrivain est trés discutable au sujet des
effets du beau sur 'ame. Volontiers nous lui accorderons que
le sentiment du beau exerce une action purifiante ; ce senti-
ment est certes « raisonnable », « élevé et pur de tout inté-
rét ». Mais, est-ce a-dire qu'il « est essentieljement moral »
et qu'un étre épris de beauté « veut en tout se conformer &

(1) Par Edouard Vendéen. Chez Bloud et C-.
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! — P'ebord, nous ne en .
ment du bean « est es’senﬁellemeni mo 'l.: Il n
ni moral ni immoral ; ¢'ést un sentimént, une

éminemment expansive - de I'élre intime, du dod.o\_d;
'amoral comme tous les senliments qui enrichissent Ja vie |
intérieure. Pourquoi lui donner ce pouvoir moralisateur?
Mdme i je me place au point de vue « moral » de 'auteur,
jé ne geu accepter sa conviction. On voit des artistes, de
véritables pourtant ! amants passionnés de la beauld, eréant
des ceuvres trés belles et dont la vie journaliére, vue dans le
détail, est loin d'étre belle. Il suflit j'un peu de finesse psy-
chologique pour s'en apercevoir quand on cotoie des ar-
tistes, non en passant, il est vrai...... |
Mﬂgré tout, ce travail laisse*sur une boane impression. On

aime a y respirer une atmosphére d'idéal et de simplicité.
Ld pureté de I'expression donne a I'esprit uge satisfaction
toute particulicre, a la fois d’ordre esthétique et scienti-
fique : I'auteur a le souci du mot juste, il y jomt celui d'une
forme soignée. — Quoique imprégnée de spiritualisme, cette
auvre ne heurte pas I'ame incroyante. Elle en im par la

_ conviction sereine et la personnalilé dislinguée. Pour com- |
prendre E. Vendéen et sentir sa valeur, point n'est besoin
de palir sur les' manuels de ceux qui s'octroient le monopole
de Y‘cslhélique. ANNE VERONIQUE.

—_——
—_—
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Liberty and the Great Liberlarians.
Bibliographie. La liberté et les %rands libertaires.
. « Premidre anthologie de I'égale li-
berté. Exposant rapidement et briévement tout ce qui
a été écrit de mienx par les plus grands penseurs sur
tous les aspects de la liberté de I'homme. Citations
nombreuses et importantes de sources supprimées,
ignorées ou inaccessibles jusqu’ici. » Ouvrage impor-
tant dont je rendrai compte prochainement. 1 doll.
50 cts., chez 'auteur Charles T. Sprading, 6829, Broad
Street, Los Angeles (Cal.) Etats-Unis.

Les Encagés, piece en trois actes, F&r Pierre Des-
cloux et Simone Brive (édition de la Route, 3 fr. 50).
Compte rendu prochainement. .

Manuel Devaldés : La Chair @ Canon (15 mille,
15 cent., édition de « Génération consciente ». — Cla-
rence S. Darrow. Crimen y Criminales, etc. (Edition de
Salud v Fuerza). — Luz nas Tenebras, Angelo Jorge ;
(S.Paulo, Brésil).— Aux Dépossédés ; Notre Droit, par .
L. Bujard. — Fraternité (collection des chansons de | -
‘““]la Muse Rouge "),/par Eug. Bizeau.
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faire réfiéchir. — .... La doctrine dé la Sou- | .
de U'Individu — doctrine qui, dans un sens;
“wn" principe — découle”du printipe encore’

damental d'Individualité qui salure la wafure |
“wniverselle. L'Individualité est. en réalilé le pfincipe |
le plus fondamentdl et le plus universel qu'un esprit pé- | -
szcapable de découvrir et il n'est' de meil--|'
g leure image de Uinfini. Il n'est pas deux objels dans Il K
: Punivers qui soient absolument semblables. Chacun,
W

B posséde sa constitution et ses* particularités qui le dis-
AN tingwent d'un a dre. La diversité a Uinfini est la lot]"
g - - | univérselle. Parmi la multitude des visages humains, |

on n'en rencontrve poinl deux qui se ressemblent e,

parmi la multitude des tempéraments humains; il en

est de méme. Et cela s'applique également aux per-
sonnes, aux choses, aux événements. Il ne s'est point
trouvé, dans la suite des temps, deux fails qui soient
absolument identiques. Jamais une action, une iransac-
> | tion, une série de circonstances n'a enlierement cor-
respondu a une aulre action, a une aulre transaction,
& une aulre série de circonstances. Posséderais-je i
connaissance certaine de tous les événeméents qui onl
eu lieu partout, jusqu'a ce moment méme, que cela ne
suffirail pas a me rendre capable d’édicter une loi ap-
plicable exactement au premier événement qui va
suivre'ou @ n'importe lequel des millions d’événements
qui vont lui succéder. Celte diversilé s'affirme dans |
tous les régnes de la nalure, et elle se joue de loules
les tentalives que font les hommes pour échafauder des

- lois, des constitutions, des réglementations, des insti-

- tutions gouvernementales de loules sorlcs fonctionnant |,

réguliérement et harmonieusemenl pdrmi les conlin- |

gences imprévues de Uavenir. '

)

D s

'rq—w-‘;‘ S

3

\

T T TR
' ¥ 4

— A

Stephen Pearl ANDREWS.

p—

R I

J
IS VR




-

g
- e

> X - o . e . - > o SXs 4 1
“-. .,-',l.‘ . - .o > . - - , - ~v_'
. . 3 -
- .

« LES REFRACTAIRES ” -

Deuxiéme aéti_e.,‘ — 6me fascicule. — Juillet-aoat 1913.
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Dg",if:.au't de ma tour d'ivoire: UN cer-

' 2-a..2 - | - tain
Le  congrés - anar- I&gmbre de socialistes
chiste (?) extréme gauche —

de la tendance qui se

qualifie de ;communiste anarechiste” — se sont

réunis dans une salle du XV™ arrondissement,
a Paris. Apreés trois jours de lectures, de discus-
sions et de congratulations mutuelles, ces per-
sonnes se sont séparées, non sans avoir jeté les
bases d’une . . . Eglise, . . . pardon, d’une or-
ganisation dénommée Fédération Communiste

- Anarchiste Révolutionnaire dont les dits et les

gestes ne feront pas d’ailleurs grand mal a la
propagande desidéesanarchistesindividualistes.

Comme il est d'usage pour tout Concile qui se
prend au sérieux, celui-ci v a été de ses petites
excommunicationg. On a rompu bruyamment
avec les  individaalistes” — mais en se gardant
de définir ce qu'il fallait entendre par Imdivi-
dualisme. Peut étre est-ce parce que nul des con-
gressistes n’eut su s’en tirer ? On a également
stigmatisé I'illégalisme, — autrement dit I'at-
tentat a la propriété perpétré a des fins person-
nelles ; il parait que, commis dans un but collec-
tif, le méme attentat en devient sanctifié !

Comparé avec ce qu’il fut,il y a un quart de
siécle et méme moins, — aux beaux temps de
«La Révolte», du «Pére Peinard », &c., le mou-

il




vement  social-communiste anarchiste ac-
cuse un recul sensible. C'est ’heure des , recti-
fications de tir” et les communistesanarc‘histés
ne se reléveront jamais de leur enlisement syn-
dicaliste. L’acces de colere du Pére Grave, des
«Temps Nouveaux» (sic) contre la-malheureuse
affiche de nos amis de ’action d’art ne rani-
mera pas une vigueur disparue.

Le seul incident notable de ce Congres futla
tentative d’obstruction ou d’envahissement — je
parle le langage des RR. PP. du Concile — opé-
rée par une troupe d’anarchistes (?) dont le con-
fusionisme dans les idées et la tactique parait

‘T'unique point de ralliement. A quel anarchiste

individualiste 'idée fut-elle venue d’aller trou-

" bler les élaborations fastidieuses de gens avec

lesquels il se chercherait vainementun point de -
contact ? Qu'a-t-il de commun avec ces ,com-
munistes”, lui qui réclame la liberté, non seule-
ment de consommer, mais de produire indivi-
duellement et de disposer & son gré de son pro-
duit 2 Ou encore avec ces doctrinaires qui font
fi de laformation de la personnalité individuelle,
ignorent la vie intérieure et accepteraient volon-
tiers [singuliers anarchistes] de se placer sous
'autorité entrainante des masses égarées et dé-
lirantes, pourvu que I’aboutissant de leur folie
soit une révolution (?) économique.

Certes, nous croyons utile de réagir contre la
tendance illégaliste. Qui donc nierait que la pra-
tique/brofesﬂonnelle de lillégalisme ne soit
dangereuse, néfaste, souvent avilissante 7 Nous

nsons qu’il est indiﬁne d’un anarchiste indi-
Vidualiste autant d’exploiter autrui que d'écraser



davantage qui l'est déja. Mais tout cela ne veut
pas dire que nous placions le producteur au des-
sus de I'Individu. Par ailleurs, nous établissons
une différence appréciable, dans nos rapports a-
vec eux, entre le paysan qui fait valoir son champ
a la sueur de son front — et 'usinier qui édifie
sa fortune sur I'exploitation de ses semblables
sans défense. |

Et dussé-je encourir I'excommunication ma-
jeure de ces Messieurs du Concile communiste
— je n'en persiste pas moins a déclarer que le
travail forcé, pour le compte de 'exploiteur qui
vous oblige a produire ce dont souvent vous ne
voyez pas la nécessité et sans savoir _pour qui,
—'je persiste & déclarer que ce travail-la n’olfre
rien d’attrayant ni d’anarchiste. C’est de la pros-
titution, tout simplement.

Qu'il faille souvent passer par ce pis aller dé-
testable, cela suffit bien. Qu’'on I'exalte, c’est ce
qui dépasse la mesure !

Il se peut que dans le courant de cet hiver, je
convie un certain nombre de camarades, de tous
les coins de la France, a se réunir dans une
ville du centre [pourquoi se laisser toujours ab-
sorber par Paris ?] afin de nous entretenir sur
ce qu'il faut entendre par , anarchisme indivi-
dualiste”. Il ne s’agit point la d'un Congres,
mais d’'un échange de vues entre compagnons
d’idées heureux de se rencontrer. Pour lui enle-
ver tout caractére sectaire, je demanderai & des
camarades naturiens, tolstoisants, &c., de venir
se joindre a nous. Ciela se fera sans ostentation,

sans publicité, sans avisa la presse, <alabonne»
enfin !

) 3
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" Des scandales . . .
e

- -

DE temps & autre, 1'écume
de la mer remonte & la
surface, troublant 'apparente tranquillit¢ du flot. Il er .
est de méme pour l'océan social. Nous apprenons donc,
sans trop nous émouvoir, qu'un Deperdussin, fournisseur

" de I'aviation militaire, notable commerc¢ant et décoré, se
trouve accusé d'un détournement de trente millions, au

détriment de créanciers peu intéressants et usuriers fief-
fés ; ou encore que des policiers, afin de toucher une prime
quelconque, bourraient les poches de pauvres diables qui
n'en pouvaient mais d’objets qu'ils affirmaient ensuite pro-
venir'de vols. M. Deperdussin et ces zélés défenseurs de

‘]a société sont les types représentatif§ d’un milieu ol

la puissance et l'indépendance — pour relatives qu’elles .

. soient — ne s’acquiérent que par la possession d’un mil-
lion ou d’une piéce de cent sous de plus que le voisin.
~ Or, & quoi les 9,10 des élres que nous coudoyons ne sont-

ils pas résolus pour obtenir soit I'an, soit l'autre ?

_Autre scandale : sous le regard nonchalant ou amusé
des diplomales, des financiers et des pacifistes, les ban-
dits balkaniques ont encore fait parler d’eux depuis que
notre dernier fascicule a paru; ce qu'ils s'en sont donné
a coeurjoie ces brigands en uniforme, tuant, mutilant,
violant et pillant ! En regard, ~os ,bandits tragiques’”
apparaissent comme de bien pauvres petits garcons.

Scandale moins bruyant, mais non moins significatif,

que ’exclusion du syndicat des typographes de Lyon de
ce syndiqué qui acceptait gue sa femme s’em loie & la
méme profession el au meme salaire que lui. Il nous ré-
véle que, syndiqué ou non, le male demeure le male et
que de I'émancipalion de la femme, il se soucie comme
un poisson d’une pomme. Il sait pourtant que I’émanci-
pation économique de la femme est seule capable de la
rendre maitresse d’elle-méme. Mais, syndiqué ou non,
n’est-ce pas par 1& qy’il la tient ?

Sur les routes de France. JE n'ai nulle inten-
tion de m’étendre sur

les péripéties du voyage a bicyclette dont je parlais au
A4

Nae e s bl




¥ = - e - ~ - - -

e, - / - o ol c

» v - . - e 24 . > ~ by Ty TP N . ~

"- i - -? e o d\' - gAY
E >

fascicule P

édent et qui a couvert treize cents kilo

pousser jusqu'a Vienne en Isdre et, en trois semaines, de
tenir une douzaine de petites réunions. Je suis revenu
enchanté. En écrivant cenchanté», je ne veux naturelle-
ment pas dire que j'ai enregistré unanimité parfaite con-
cernant mon point de vue de 'anarchisme individualiste
et ce n'est point non plus a faire des suiveurs que tend
mon activité. Je désire pour ceux avec lesquels je viens
en contact intellectuel qu’ils se révélent a3 eux-mémes
leur personnalité véritable, qu'ils se sélectionnent, qu’ils
se reconnaissent. De 13 les échanges d'idées trés inté-
ressants qui ont marqué certains entretiens ; de 1a avssi
force malentendus dissipés.

Voici ma réponse a Iglusieurs objections concernant
plus spécialement LEs RErracTarnes. Qu'ils ne soient
point parfaits, je ne I'ignore pas. Qu'ils soient un reflet

ersonnel, je n'en ai jamais disconvenu. La catégorie 'de
ecteurs auxquels j¢ m’adresse s'altache beaucoup plus a
I'effort personnel nécessité par labesogne accomplie qu'a
Iapparence du produit. Je laisse anx commis voyageurs
en vulgarisation le soin de donner le pas & la couverture
sur le contenu du livre, & la forme sur le fond, & la régu-
larité de parution d’un périodique surles difficultés éprou-
vées pour sa confection. Je n'ai nul désir de les imiter.

Non loin de Macon, j'ai rencontré un camarade — un
communiste — dont je suis encore & envier I'énergie.
Seul dans un petit pays perdu ou & peu prés, non seu-
lement, ayant acquis du caractére, il a construit des ,cas-
ses” qui sont loin d'étre au modéle réglementaire, il a
appris 4 composer, mais encore il est parvenu a clicher
sa composition. Et cela tout en gagnant péniblement sa
vie. J’ai sous les yeux des épreuves de ces clichés; elles
fourmillentde fautes d’orthographe et de style ; j'éprouve
‘pourtant & les parcourir le méme frisson d’émotion qui
me saisit chaque fois que je me trouve en présence de
I’cuvre d'un producteur individuel, d’'un artisan qui a
travaillé en artiste, c'est & dire donné tout l'effortdont
il est susceptible. )

S E. Armand

T B
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_tres. Je me contenterai de dire qu'il m'a été possible do~ %
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' Sur T'antagonisme

e R » 7 5

[LES sexes ne se sont ja-
mais compns. Ils sont
semblables adeuxraces
réunies dans une tenta-
tive sincére de cohabitation et d’harmonie, mais si
inévitablement différentes pour ce qui regarde les
pointside vue et les temperaments qu'une compré-
hension réelle est impossible. Les hommes compren-
pent assez hien les hommes, les femmes compren-
nent assez bien les femmes, mais quand la question
gse pose pour les hommes de comprendre les femmes
ou vice versa, il se produit les malentendus les plus
étranges, les erreurs les plus grossiéres, et chacun
s'en d & la stupidité de l'autre. Les hommes effé-
minés comprennent les femmes mieuxque lesautres
hommes et les femmes , masculines ” comprennent
les hommes mieux gue leurs sceurs, mais ce que ces
types spéciaux gagnent d’'un coté, ils le perdent de
Fautre par un manque égal de compréhension des
personnes les plus caractéristiques de leur sexe.

L’inéluctable conclusion, c’est que la différencia-
tion sexuelle crée une différence d’ame. Dans leur
état d’étre actuel, les sexes ont des -mentalités dis-
semblables et distinctes. Avant la puberte, la diffé-
rence semble moins grande; aprés 1’age critique, elle
diminue également; mais a l'époque de la pleine
floraison sexuelle, ils semblent étre au pole I'un de
l'autre.

Peut-8tre cette divergence et cetéloignement sont-
ils nécessaires pour provoquer cette recherche pas-
sionnée de l'union sexuelle qui constitue l'amour.
A preuve ce désir violent de réconciliation et de ré-
u-nion qui suit une querelle ou une discussion met-
tant plus encore en relief 'incompatibilité innée des

des sexes.

‘sexes Ceux qui s'aiment a la folie ne sont-ils pas or-

dinairement inaptes & vivre en bonne intelligence ?
Entre de véritables , Ames sceurs”, s'entre-compre-
pant parfaitement, atiirées paturellement vers !a

46




méme vie, il existe 4 peine 'attraction sexuelle vou-
lue pour ne pas rendre monotone la vie commune,
il n'y a pas de passion aveuglante.

Les sexes demeurent des mystéres 'un a ['autre,
mais des mystéres s’attirant. Ol manque le mystére
peut avssi manquer l'attraction. Ils soat bien plus
rapprochés et se comprennent davantage lorsqu’ils
s’'unissent dans la caresse et dans le mystére silen-
cieux et tendres de'amour. Mais s’ils tentent des’ex-
pliquer verbalement, alors se présentent les abimes
insondables et les pics inaccessibles. Cependant, se
montrer I'un a l'autre tel que, c’vst ce qui profite et
réunit le plus. S’abandonuer au désespoir, au dé-
dain, a l'indifférence conduit uniquement a la sépa-
ration — car les sexes ne s'intéressent I'un & l'autre
“que dans la mesure ou ils s’efforcent de se compren-
dre. Dire que l'on slaimera sans chercher 4 se com-
prendre impliqu:/Zue si I'on se comprenait, ’amour
disparaitrait. C'est un paradoxe, mais c’est pourtant

la vérité.
J. William Lloyd

’ i ili - Quelques lettres de-
D’un projet de Milieu an- Quelques ‘stires <e-

archiste individualiste. gnements, mais trés
peu. Parcontre nom-

breuses questions, posées verbalement. Plusieurs

camarades adhérant en pln;mclpe. Vigoureuse cam-
agne projetée pour cet hiver. 3

. Rensgig'lnemems: A. Belverge, rue dela Chaudiére

a Verriéres le Buisson (S. & O.)

JE demande qu'on passe du principe de l'autorité i celui de la
liberté, car je sais que la contrainte ne crée pas la moralité.
La contrainte enchaine, il est vrai, la liberté d action, mais glle
transforme les transgressions clandestines de la loi en une ins-

titution sociale.
' Ellen Key
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IA vie simple.

est tout bonnement suivre un genre.

“LE PARASITE appelle «vie simple» la vie me-

~ née a la campagne. mais sous une forme bien plus
‘raffinée que celle du paysan.

A la ville, 'on peut aussi vivre «simplement»,
mais avec des mets, des habitations, des ameuble-
ments et une véture qui, tout en ¢tant simples,
sont fort conteux: adopter cette maniére de faire

Ceci entendu, on peut réellement vouloir mener
une vie simple, c’est a dire sans luxe, sans décors,

' sans ornements inutiles, en réduisant a néant les
- superfluités provoquées et créceés par les classes pos-

sédantes et dominatrices, aidées en cette besogne
par-le prolétariat lui-méme.

Vivre simplement, c'est en résumé laisser de cO-
té cette vie surchauffée. a la vapeur, qui ne se ma-
nifeste que la ou il y a agglomérations.

Pratiquement. on peut réaliser la vie simple dans
la société actuelle, dans une certaine mesure natu-
rellement : nourriture, logement, vie intinie. Mais
ou cela devient trésdifficile, voire impossible, c'est
quand la société oblige I'amant de la vie simple
a se rendre a la caserne, au bureau des contribu-
tions, a la mairie ou ailleurs; sa vie se complique
alors étrangement.

Et c'est pourquoi le véritable amant de la vie
simple nous apparait plutdt sous I'aspect du réfrac-
taire, de 'anarchiste, — non point sous la sile
houette du scientiste a outrance.

Heari Zisly
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Régime de charnier. UN végélarien #'était

. levé, bercé par la douce
pensée qu'au moins en ce jour de printemps radieux
ce ne serait pas a cause de lui qu'on répandrait du
sang. Or, notre homme était un commercant affable,
et de mise soignée. p

Il se vétit d'un complet de coton, laca ses chaus-
sures, confectionnées en feutre — afin de né pas étre
tenu responsable de la mort d'aucune téte de bétail ;
il brossa ses vétements avec le soin habituel ; puis,
aprés avoir déjeuné de café et de roties, il boutonna
étroitement son pardessus, coiffa un chapeau de soie,
chaussa ses caoutchoucs et héla un fiacre pour se
rendre a son bureau.

En route, il s’arréta chez un horloger ou il fit ver-
ser une goutte d’huile sur le ressort de sa montre.
Plus loin, devant une boutique ou I'on vendait, par
commissaire priseur, un slock de conserves de fruits
provenant de la faillite d’'un marchand de denrées
alimentaires. Il se sentait I'dme tranguille et l'es-
prit & l'aise. Il passa enfin 4 la Bourse et y fit
quelques achats, qui provoquérent la hausse des
cotrs.

Mais voici qu’en rentrant chez lui, la fiévre le prit.
Il lui semblait entendre un bruit qui montait, sem-
blable au murmure menacant d'une populace. Il vo-
yait comme un nuage de poussiére qui s’avancait.
Le murmure prenait consistance : ce devenait une
Voix. « Ceci estun panorama de 'humanité — disait-
elle et nous sommes, nous, les millions d’animal-
cules, bouillis pour que tu puisses boire ton café;
rotis pour que tu puisses manger ton pain ; et nous,
nous sommes les vers a soie, echaudés afin que tu
puisses porter un chapeau lustré, — les volailles
égargées pour fournir le duvet nécessaire a ton édre-
don, — les marsodins harponnés pour te procurer
de 'huile; — le'bétail dont les os ont fourni la ma-
tiére du manche de ta brosse, ; dont le sang com-
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mé a servi & fabriquer les boutons de ton par-
essus, dont la peau a été employée pour confec-
tionner les harnais de ton fiacre ; dont la cendre  a
clarifié ton sucre et fertilisé les champs ou on a ré-
colté ton froment.» Puis la Voix devint plus percep-
tible : «Je suis le failli que le Monopole a conduit a
I'anéantissement, celui dont tu as acheté ce matin la
marchandise a vil prix; — et moi,le coulissier qui
#'est rniné en vendant ton stock de valeurs : je sais
bien, c'est  le jeu de la concurrence” et c’est de ma
propre main que je me guis tué. .. Veux-tu un mor-
ceau de mon cadavre? le reste de mon actif se liqui-
dera demain».
Et le nuage se fondit dans une lamentation sinistre.
Au dela de la nuée, une multitude se tenait, livide,

" infinie, nombreuse comme les vagues de I'océan ; et

de son sein s'¢levait un bruit qui ressemblaitau son
du vent dans les blés qui montent. Ces étres tendaient
le poing : ils agitaient des membres mutilés; etc'é-
tait a lui,le vertueux, ’humain, qu’ils s’adressaient.
Et il ne pouvaient faire autrement [que d'ccouter
leurs eris. _

— «Nous sommes les ombres des apprentis qui peé-
rirent de brilures et de surmenage a travaillerseize
heures par jour afin que tu puisses boire dans un
verre bien poli, — des filleltes qui se prostituérent
atin qu'au grand magasin ou tu te fournis les’ frais
généraux soient restreints, — des ,coolies” qu'un
travail pénible et sans loisirs mena prématurément
au tombeau et cela pour que lu puisses consommer
du café, — des hommes jadis fortset vigoureux que
la nécrose a ravagés et cela pour que ta aies a ta dis-
position les allumettes garnissant les poches de ton
gilet, = des foules d’africains que les agents des com-
pagnie)s belges ont massacrées parce gue nous ne
Jeur apportions pas assez de caoutchouc pour toi.

Et le murmuré grossissait au point qu'il n’enten-
dait plus que des rumeurs confuses «...en tom-
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bant du hant du toit de tasmaison — en traversant
uae voie non surveillée du chemin de fer dont tu es
actionnaire — polisseur d’acier, mort en inhalant
de la poussiére, - asphyxié au fond de la mine, —
encore enfant, assassiné pour 'honneur de ton dra-
peau — femme étouffée A la fabrique par la pous-
siere du coton. . . » :

Et lorsque les plaintes furent en si grand nombre
gu’ildevenaitimpossible de les déméler, voici qu'una
Voix domina toutes les autres et prononga:

« Tous ont é1é sacrifiés pour des motifs qu'on pou-
vait aviter, —— aucun uel’a é1é par une nécessité na-
turelle, au-un par le caprice d'un dieu; — mais
chacun de nous A4 cause de l'indifférence brutale
d’hommes influents tels que toi, nous succombons,
corps et Ame, par milliers chague jour. Et nous vi-
vons des existences plus horribles qu'une mort quo-
tidienne afin que toi, oisif, tu puisses subsister. [l
est vraique tu ne manges pas de viande!»

Mais le Végétarign s’écria : — C'estinjusle; je n'ai
pas participé a la mort de ces malheureux.

La Voix répliqua: « Dis-moi donc du sort de la-
quelle de ces victimes tu es innocent et quelles ont
été les causes de leur fin? »

Et le végétarien d:meura muet.

Bolton Hall
{Traduction de E. Armand)

‘est ma solennelle conviction qu'un artiste ne
devrait jamais gagner son pain au moyen de
son art ni un littérateur écrire pour vivre. Comme
I'amour I'art et la littérature devraient étre les libres
fleurs de la vie.
J. William Lloyd
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Comme préface a un livre de vers.

g Combattant fatigué,
p'roﬁumt d’un moment de calme et de sérénité,

- je me pris lentement a douter: qui sait si la lutte

ue je poursuis sans tréve ni merci n’est pas témé-

_ rité vaniteuse. . .

Ou, donc régne la justice? Ou donc se manifeste
la vérité? Quand la paix descendra-t-elle sur laterre,
ﬁuand donc? Puisque le Songe vaut mieux que la

galité cruelle, nest-il point prélérable de vivre et

" de mourir en révant?

Au lieu de batailler, ne vaudrait-il pas mieux
aimer la nature et les choses virginales, exalter le
beau et le bien en des hymnes divers, vivre 4 la face
du soleil, loin de tout mal, en un monde intérieur,
fantastique, irréel? . . .

Alors, solitaire et serein, j'ai composé mcs vers.

Angelo Jorge

uelle a été la découverte la plus importante ac-
Q{complie par l'esprit indépendant ge recherche
‘et de libre examen ? Cest, j'ose l'affirmer, la
découverte de la manitre dont I'échange répond
aux besoins économiques de ’humanité. L'échange
est le pivot sur lequel roule le ‘monde industrie%;
'huile lubréfiante [(Hl]l’on excuse cette métaphore]
c

c'est avantage que|chaque opération promet & ceux
qui effectueront. Or, 3 ily a un poi‘:nt sur lequel

les socialistes soient [d’accord, c'est que le profit
individuel est unechose qu'ils ne toléreront jamais;
I’échange et toute société fondée sur lui est I'anti-
thése méme du socialisme.

Thomas Mackay
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Les Enfants perdus. JE ne vous fe-

rai .

'une seule mauvaise action, d'un seul crime : je nlf:

le monde estaussi amer au dehors que le cceur des hom-

mes est fielleux au dedans. Je sais qu'un nuage immense

obscurcit ’horizon, un nuage de famée qui laisse échapper

un mal ancien, Je sais que les dieux sont les ennemis
des hommes et je n'ignore pas qu'ils sont puissants.

Ehbien je préfére que par amour pourla renommée de
ses fils, cetlte demeure d’Adam s’engloulisse, tous pavil-
lons dehors et pidces en batterie, tel un monstrueux na-
vire de guerre, plutdt que de la voir moisir a I'abri dans
un port sur, ou les gueules des canons resleraient silen-
cieuses, pourrissant & loisir sous le ricanement d'un ciel
de p'omb, dans les eaux croupissantes de la paix.

C’est pourquoi je chante la joie de la vie, la joie que
la douleur conquiert, ’'apre allégresse des hommes qui
bataillent et rompent leurs rangs pour les reformer en-
core. Et je léve les yeux vers le drapeau, le fanion des
enfants perdus; et je rends grace & la colére des dieux
qui m'ont permis de naitre. Rk s

Poéte Réfractaire.

E pablic ne lit plas, "éditeur te refuse,
Garde ta part de libe té; :
Que la foule sommeille aux accents de la Muse,
Qu'importe i ta fecondité
Laisse le Philistin sous 'échelle des anges,
Ne cesse jamais d'y monter,
{hante toujours, pour toi, sans chercher les lonanges.
A qui songe aux |.uriers tu nieras le génie.
Oppose au vulgaire troupean
Tes plaisirs raffinés, toi qui bois "ambroisie ;
Agite au vent ton fier drapeau,
Puis nargue la critique et la meute féroce
Des bourgeois, ces pauvres jaloux,
Aboyant au talent dans leur envie atroce,
Hurlant vers toi comme des loups.
Va, va, garde ta flamme ardeats et ton beau réve.
Le roscignol rit du passant
Quand sur les rameanx verts il gazouille sans tréve
Son poime rejouissant.
Qui to pourrait ravir cette joie éternelle
De jeter aux libres échos
“Tes refrains d’homne libre, ainsi que jouvencelle

Chantaat, cl t, & tout propos ?
Heary Laboane
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LLes hommes ne sont
heureux que dans
Pinconscience du
troupeau, guidéspar
la lanterne d’une
religion. Maisil faut
g’évader du trou-
peau et regarder
our soi-méme le
fugitif paysage
ﬂu on ne reverra pas
eux fois.

Jean de GOURMONT

-

Il est ngécessaire de changer Qe vie pour apgrécier

justementles bons cotés desa vieancienne;
car, dans la monotonie de I’existence journaliére,on
jouit inconsciemment des meilleures choses; elles
<emblent tellement naturelles qu’on ne concoit pas
qu’elles puissent ne plus étre; seuls les ennuis frap-
pent parce qu’on e figure qu’ils n’existent pas par-
tout. Le changement de miligu, en supprimant les
bonnes choses qu'on n'appréciait pas, fait ressortir
leur impoitance, et il montre que les embétements
se retrouvent toujours: c'est a peine s'ils changent
de forme.

E. Guillaumin
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Post mortem. “ AUX flammes

vous livrermz

* mon corps, dés le dernier soupir rendu ; car la mort

c’est la fin. — Chimérique, folle illusion est celle
qui laisse croire a une seconde vie aprés le trépas™.

Telles furent tes derniéres paroles, 6 grand pen-
seur, mais ils n’accédérent point 4 ton désir, — cenx
qui, durant ta vie, furent les bourreaux de ta pen-
sée — et ils se moquérent de la portée de ton sou-
hait ultime.

Pour t’outrager, dans un coin du cimetiére, a 1'é-
cart, pariai les réprouvés, ils t'enfouirent. Cepen-
dant, ainsi faisant, ils honoraient bien plus qu’en
ornant ta tombe d*hypocrites couronnes. Ta vie et
ta mort devenaient semblables. Solitaire, hors du
troupeau durant ton existence; contre le monde vé-
niel affirmant ton moi, — dans la mort méme, tu
demeures éloigné de tous, de tous cevx qui te furent
ennemis. sans une seule croix menteuse pour souiller
ie lieu de ta sépulture.

Cela tu P’avais voulu ! — Peu importe que, pour
prier et pleurer nul, sur ta tfombe, ne se rende. —
Un jour y viendra, frémissante, cette humanité vers
laquelle, tout entiére, allait ta pensée.

John Henry MacKay
{Traduction de Herta Avzig.]
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e spectie déambulant.

“mis de retenir quelques pages d'un ou de plusieurs de ceslivres
 devulgarisation scientifique qui décorent les étalages des libraires |
~Ou bien parce que tu as rareouru tant bien que mal Stirner,
Nietzsche, Chatterton Hill, Guyau, de Gaultier ou Rémy de
. “Gourmont. Ou encore parce que tu ne franchis plus la porte
~ d'un cabaret ou que tu te places deux fois par semaine sous une
- douche bienfaisante. Ou enfin parce que tu as ouvert boutique
~ sur une grande rue de ta ville ou qu'aux heures de loisir que ’
te laisse ton patron, tu cultives un jarainet grand comme un
- mouchoir de poche. Voici que tu {'imagines avair accompli (a
“révolution. Et que tu considéres le reste des hommes comme
inféricurs. Voici que tes amis d'idées ne tapercoivent plus aux
réunions de leur ipam're groupe. Voici que c’est presque avec
tremblement qu'ils se hasardent  te rendre visite pour te qué-
mander les quarante sous qui leur manquent afin d imprimer
cette affiche-ci, placarder ce manifeste-la. Tu t"affirmais un vivant
et un foyer. Un vivant dégageant une influence de vie, un foyer
projetant une flamme consumante. Et moi, crédule, je suis venu R
vers toi pour revivifier mon ceeur et réchanffer mon dme. Certes, f
ton cerveau est meublé, mais c’est & la facon d’un musée. Cer-
tes, tu es indépendant du milieu, mais c’est & la facon d'un cada-
vre. Certes, tu brilles, mais c’est d'un reflet oublié par ton acti-
| vité de jadis.
AR Tu prétends vivre «ta vie». Mais tu es un spectre que I'En-
- - semble hostile laisse déambuler quiétement parce qu'il n'en
B redoute plus rien. Une ombre inconsistante, sanschair ni 0s,
sang nerfs, incapable de laisser le moindre sillage personnel.
o Toi, un Individu? Allons donc! Un inactif et un stérile. Carle
s propre de I'Individualité véritable, de I'Etre qui vit, c'est de se
' étuer, de se retrouver, de se reproduire, tout au moins psy-
chologiquement. Toi, un en marge? Mais le propre de I'lna-
K dapté, c'est de sortir de la tente quiil s’est édifiée hors du camp
s pour s'en aller errer solitaire, & la recherche de ses semblables

e qui s'ignorent encore, parmi la multitude de ceux qui campent
B en masse.

E. Armand
w -
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des tendances libertaires semb'ables. Mais c'est
chez Trasimaque et chez Calliclés que le scepti-
cisme moral de la sophistique atteint son dévelop- =
pement le plus profond et le plus actif. .

Cen'est plus. chez eux, l'abstruse et douloureuse
métaphysique de Gorgias, c’est une affirmation vio-
lente de force et de domination.

La morphologie de la force et de la volonté est
forcément la conséquence du scepticisme irreli-
gieux. Quand une multitude ne reconnait d’autre
mesure des choses et des rapports sociaux que sO1-
méme ou son jugement, 'unique formule de vie
réside dans la volonté de la Domination Et les ter-
mes moraux «bien» et «mal» ne se rapportent qu'a
la Puissance.

La volonté de la force détermine cependant deux
interprétations dela vieetdes phénoménes sociaux:
cette force peut étre reconnue en chacun ou €n plu-
sieurs en un groupe ou en tous. Selon qu'on l'in-
terpréte en découle la morale pluralisteou dualiste.

Si on admet la présence de la- force uniquement
dans les groupes dirigeants, on reconnait comme
naturelle 1a raison d'étre de I'Etatet du Droit. L'E-
tat es!la créaturede la force et Je Droit est I'expres-
sion des rapports de la force. Cette doctrine con-

sidére la genése de 'Etat comme axiomatique.

[a seconde interprétation qui reconnait en I'uni-
té humaine la volonté de la lorce pose le probléeme
de la formation de 1 Etat, absorbant de la liberté g
individuelle. Cette formation ne peut s'expliquer

(*) Se1ep rter an fascicule précédent.
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la volition consciente des forts. qui n'auraient
jamais créé un pouvoir destiné a les entraver; I'u-

‘nique explication que fournit la morphologie des

f est celle-ci : les rapports normatifs (réguliers)
: orale et du droit etl'organisme de I'Etat ne
t étre nés que de la faiblesse : les faibles se
sont associés par ruse ou par débilité contre 'acti-
vité des forts et ils ont créé la morale de I'égalité
afin de dompter les natures aristocratiques et libres.

Ainsi, pour Trasimaque, le juste est I'expression
de la puissance du plus lort : toute force prévalente
dicte des lois a son avantage exclusif et les impose
2 la masse des faibles comme des lois dont I'obser-
vation est un devoir et la transgression passible de
<chatiments, Observer la justice est une faiblesse,
lindividu qui sait s'élever au dessus d'elle ou I'a-
néantic devient le tyran qui jouit, dans l'injustice,
de la joie et de la liberté la plus grande.

Glaucon affirme que, dans la nature, I'injustice
procure plus d’'avantages que-la justice ; la justice
provient du contrat, | injustice de la nature. Le con-
trat utilitaire s'établit parce que le bien et le mal
étant connus, on renonce a pratiquer l'injustice
pour éviter de la subir: laloi n’est donc pas l'ex-
pression d’un désir abstrait de justice, mais la ma-
nifestation d une faiblesse ou d'une crainte.

Le raisonnement de Glaucon, transporté dans un -
milieu d’égalité supposée entre les hommes produi-
rait la théorie du «contractualisme» politique. Ce-
pendant, alors que pour Trasimaque et pour Glau-
con. le fait de la justice n’oblige pas les forts qui se
meuvent dans une sphére d’action extérieure a
celle des contractants faibles, — pour les contrac-
tualistes, ce méme fait anmhxle toute possibilité de
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distinction et rend souveraine I'égalité.

L'interprétation la plus logique de la volonté de
la force se rencontre chez Callicles. Pour ce
Nietzsche grec, la loi a été créée par les troupeaux
humains, qui dénoncent la force comme immorale
simplement parce qu'elle leur inspire une terreur
sacrée et qu'ils retirent un profit de -I'égahté. Le
faible s'égale au fort en Fabaissant, non en s'éle-
vant au dessus de lui.

Au regard de la loi est immoral l'appropriation
et I'élévation de l'individu supérieur Mais qu'une
de ces Ames rebelles s'insurge, s'émancipe des tra-
ditions et des conventions, voici que sa nature tres:
saillera de plaisir et de puissance, trouvant dans
la liberté I’épanouissement de sa vieet sa joieméme.
Clest par envie, par impuissance que le troupeau
humain tient pour immorale intensité de la vie
— parce qu'il ne peut satisfaire les désirs suprémes
de I'énergie volitive.

Le bonheur vrai est la liberté sans entraves des
sens et de l'esprit : tout le reste nest qu'impuis-
sance ou corruption.

¥V

L’analogie que présente le systeme critique de la
sophistique grecque avec le concept anarchiste n'a
pas besoin de plus ample illustration. Le retour aux
sources nous a montré comment 'absence de trans-
cendance avait porté aux cons€quences extrémes
le relativisme et le subjectivisme. [’absence, dans
les faits sociaux, de toute émanation divine ou de
toute métaphysique réduit ces phénomeénes au role
de simples contingences dont on se servira ow
qu’on dédaignera. Le subjectivisme fournita 'isolé
une superbe floraison de réves de domination etde

G Y




~  tions les plus contradictoires de l'esprit de la vie.
- De l'affirmation qu’en toute chose il n'estque dela
" puissance et qu'il n'y a rien de sacré en soi découle
. la psychologie violente de I'anarchisme : la néga-
tion de tout commandement sacré rend possible
. et permise toute action appropriatrice ou limita-
trice de la liberté d’autrui, — et I'idée de la force

redevient, comme pour les grecs de l'antiquite,
 Yunique raison de la vie.

Placons maintenant en tout homme le droit au
jugement sans appel des faits sociaux et douons-le
de I'idée de puissance, autrement dit de la cons-
cience de sa personnalité spirituelle et physique, —
il demandera a I'Etat quelle est sa raison d'¢tre et
il lui niera son droit d’absorption.

Le dualisme moral prend naissance en méme
temps que le sentiment de I'individualité de la per-
sonne : la morale de la domination ne correspond
plus avec la morale du novateur qui proclame sa
plénitude et sa conscience, et revendique son droit
immanent. '

Stirner se rattache donc a la sophistique grecque
par sa destruction des archies dominatrices. Si le
terme de rapport est l'unité humaine et si nulle
puissance transcendante n'a révélé lestables desva-
leurs, I'unité est 'unique juge: les rapports s'indi-
vidualisent parce que l'unité rapporte a soi-méme
le terme de relation, et 'ambition spirituelle se li-

o mite au créateur, et 'homme devient «unique» et
B stérile.
Le critére humain ou discriminant a aboli les

S
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puissances surh

méme, uniquement, en j
rale a part et avec une sphére de domination rela-

tive A sa puissance. Admettez par supposition phi-
losophique les hommes égaux en puissance et vous

obtiendrez le systéme harmoniste des socialistes:

anarchistes. Admettez. par constatation historique,
la présencedelaforce supérieure chez certains hom-
mes ou en certains groupes ou €n certaines races

et vous obtiendrez le systéeme polymorphe desan-

archistes individualistes.

? ’ 3 : o
umaines et sociales, et s'érige soi- -
uge supréme avec samo-

Le concept fondamental del'anarchisme réhabi-
lite la formule sophistique .« '’homme est la mesure
de toutes les choses» ; elle la concrétise en nmiant a
autrui (hommes étres, entités' tout pouvoir de ju-
gement ou de domination. sil'affirmation violente
de ces puissances n'impose pas la nouvelle valear
ou la domination nouvelle.

Dans les premigres affi rmations du penser philo-
sophique, l'anarchietrouve donc reflétées sesinco€r-
cibles énergies vitales et apergoit les premiéres re-

bellions contre le dogme divin et Ia tyrannie poli-
tique. .

Dans les théories politiques de Platon vibrait la
belle audace du crime politique; plus haut que les
contingences et les aspirations au gouvernement
s’élevait I'hymne a la liberté spirituelle de 'dme:
chant qui devait, comme de nos jours, ou aboutir
3 la fatalité tragique du rien ou au songze eudémo-
nistique d'uan Calliclés ou d’un Nietzsche.

C'est de la méme fagon que 'anarchismeretrouve
et affirme son droit a la vie: tendance a lintégra-
tion de 'homme» : supzrbe chant de plénitude et

d’égoarchie.
61
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Ainsi, I'anarchisme ne demeure plus renfermé
. Jes étroites limites de ses premiéres affirma-

33 il n'est plus I'apocalyptique espérance de
la premiére moiti¢é du siécle passé; il n'est plus
la doctrine brievement esquissée del'irmmobile éga-
lité et de la liberté absorbante pour autrui: il rentre
dans le large courant de la vie et de l’histoire,
et il trouve ses racines et ses sources dans |éter-
nellement égale ame humaine. -

Ainsi, il peut chanterdans les supplices, en com-
pagnie des héros antiques, le chant supréme de la
foi; il peut dans le crime retrouver l'énergie ins-
tinctive et enseigner l'aspiration primitive vers la
liberté: il peut se renfermer dans un décourage-
ment douloureux et se flétrir en son temps;ou en-
core succomber en proie au dégout et au doute,
dans la nuit profonde, tragiquement

Oberdan Gigli

e tu ne a)eux étre soleil, sois I'humble pla-

‘néte. Oui, si tu es empéché de rayonner

comme le soleil de midi sur la montagne coiffée

de neige de I'éternelle pureté, choisis alors, 6 Néo-
phyte, une plus humble carriére.

Indique la voie, méme indistinclement, et perdu
dans la foule, comme fait I'étoile du soira ceux qui
marchent leur chemin dans 'obscurité.

Eclaire et réconforte le pélerin en peine, et cher-
che celui qui en sait encore moins que toi; celul
qui s'assied, abattu par la désolation, affamé du

ain de sagesse autant que du pain qui nourrit 'om-
re, sans maitre, sans espoir, sans consolation.

I.A Voix pu SILENCE

D

62

—



|

Un livre d’Esthétique (). vi

§ A . . : L .
e &2 o LA el b 3 - ;
. . . : -

-

Ce n'est pas en quelques brefs articles que I'on peut rendre
compte, méme dans 'ensemble, d'une étude scienti
conduite sur un pareil sujet.

Jaimerais A relever quelques-unes des idées de M. Pas-
chal, A signaler plusieurs de ses documents si bien choisis
et, aussi, les lacunes que je vois dans ce travail. M. Paschal,
par exemple, ne dit mot du but de Vart — s'il a un but; la
question est a poser — et des buts congus par les artistes...

Que voulez-vous ! Les Réfraclaires n'ont pas encore le
format commode des périodiques bien pensants; le propre
des Réfractaires, nul ne I'ignore, est de n’étre point riches...
Pourtant, au risque de désespérer I'ami E. Armand, je tiens
a dire le plaisir que j'ai eu A trouver certaines idées sous la
plume d'un écrivain certes trés éloigné des anarchistes.

Il s'agit de la moralité Je l'artiste, question connexe a
celle de la morale de l'art. Il n'y a pas si longtemps que I'on
poursuivait des poétes et des romanciers ; si la justice craint
aujourd’hui le ridicule de ces procis, nombre de personnes
semblent le déplorer. Je pourrais nommer un journaliste en
renom qui, depuis quelques années déja, ne manque pas
une occasion d’injurier « I'immoral » Zola. M. Paschal men~
tionne, en passant, un projet de loi qui fut déposé, I'une de
ces derniéres années, au parlement belge, et dont le vote
aurait permis aux tribunaux de censurer, de la fagon éclairée
qui leur est habituelle, romanciers, poeétes, publicistes...
I artiste est moral quand il est sincére, dit M. Paschal. §'il
voit la vie et I'exprime sous un aspect qui révolte ses con-
temporains, qui bouleverse leurs préjugés, cravache leur
pruderie, — il n'en est pas moins « moral » tant qu'il reste
sincére. Moralité de l'artiste et moralité de l'art tiennent en
ce seul mot : sincérité. Ah! si I'écrivain se laisse influencer
par le souci du qu'en dira-t-on, s'il flatte intentionnellement
tel gout du public, g'il est, pour arriver, patriote, antisé-
mite, socialiste, pornographe, amateur de perversités, son
ceuvre insincére ne saurait étre saine et 'on peut, & juste

(") L'Esthétique Nouvelle de M. Léon Paschal (Edition du Mer-
cure de France). Voir les fascicules précédents.
63




-

By l’on en est encore A réclamer, pour Uartiste, le
: f"m d'dtre pleinement sincére ! Ne serait-il pas temps de

Lk ce droit — et de le prendre, c'est plus sir — pour
X jiu ‘homme soucienx de sa dignité ? Il serait beau de rap-

. Nnﬂhr ainsi l'art de la vie. Moins de mensonges sur les

e m les ferait peut-étre moins laides.
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‘-s, . -~ M l;aschal donne de I'art social une bréve définition que

" jaime infiniment. « Lart social est:la rosse de bataille de
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tous ceux qui, élrangers a I'art, veulent le faire aider au
. triomphe de leurs mesquines visées. L’art social, ce sera I'art
socialiste, l'art religieux, I'art moralisateur des masses a la
maniére des images d'Epinal... » Voila qui est bien dit. '
En réalité 'art social a surtout remporté des succés dans
ce qu'on appelle les groupes d'avant-garde. Anticléricaux,
socialistes, libertaires, ont conduil celte Rossinante en de
. mémorables chevauchées. Ils ont créé la piéce a thése, con-
férence dialoguée, filandreuse et emphatique qui nous a valu
des drames didactiques sur la syphilis, la question des
nourrices, etc. Ils ont créé I'horrible chromo-qui, sous cou-
leur (et quelles couleurs) de propagande, s'insinue dans les
intérieurs de militants, y intréduisant le mauvais gout ; par
la chanson: adéquate ils ont contribué a éliminer la bonne
chanson spontanée, égrillarde ou mélancohque qui naissait
autrefois dans les faubourgs. L'avouerai-je? S'il m’est arrivé
de gouter quelqueq chansons « a thése », ¢'a été pour la
myslicité naive qui sexpnmalt en ellés, a l'insu, d'ailleurs,
des auteurs. Car, le vrai nom de l'art social, c’est lart
vulgaire, lart amonndn, giché, \ulganse pour servir a
catéchiser ceux qui ne comprennent rien a l'art. Est-ce en
sabanssant jusqu'a.leur niveau qu'on leur apprendra i voir
plus haut ? Vulgariser I'art, ce n’est que flatter 'ignorance et
le mauvais gout. S’enservir en vue de fins politiques, c’est
donner soi-méme une preuve d'ignorance ou de mauvais
- golt.
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Est-ce a dire que I'idée soit & r t“

Non. Je n'accepte méme W -

-h

fortement motivé — que . S
romans de Zola : (Les Trois Villes, Les Qualre giles).
Sans un fond de nsée, une @uvre est presque loujou 2o
insuffisante. Nous lui demandons davantage quun f se- .
ment facile. Les partis-pris décidés n'ont pas nui, semble-tik, ==

.

a I'ceuvre de Balzac. « récrivain, dit-il quelque part, n'exis

que par des partis-pris. » Enfin l'idée peut dominer toute la

vie psychique de l'artiste, I'asservir, modeler ses sentiments
— apres avoir été modelée par eux, il va de soi. — Ilyaura -
alors dans son ceuvre un élément de foi, quelque chose

d'apostolique, un ton tour a tour dpre et Ium_ineux‘qni ne
manque pas de beauté, et qui, loin de-la déprécier, lui donne
un reliel puissant. Mais ces (euvr elles étre

es-la peuvent-ell
dites a thése? Se proposenl-elles une mission sociale ?
<ans doute : secondairement.

D'abord elles expriment un
homme. La est leur richesse. Easuite elles se distinguent de
I'art vulgaire

en ce qu'elles sont personnelles et dési

ressés. La est leur valeur.
Est-ce a dire que lart,
sociale, ne contribue pas a
liberté d’opinion, cellg de la transflo
réciser,— a combaltre telles autres
seul I'art pur atteint sa destination sociale. Je crois qu'il est
dans le vrai. Nous revenons par celte voie au principe de
sincérité auquel s'ajoute celui de désintéressement. Pour que
I'art remplisse son role dans la société, il faut quiil soit : or,
il ne peut étre que le produit d'un effort sincére et désinté-

resseé.
1 ¢\
.
lques notes combien est vaste le
des efforts tels que

lui-méme, n'ait pas de portée
servir telles causes — celle de la
rmation des meeurs, pour
? M. Paschal répond que

On voit par ces que
domaine de cette science esthétique que
ceux de M. Paschal ne tarderont pas a constituer,— combien
de questions complexes elle souléverait — ou éclairerait
d'une lumiére imprévue. Et quelles que soient les opinions
de V'esthéticien, il ne saurait refuser de concéder a l'anar-
chiste qu'une forte présomption en faveur de sa conceplion
de la vie et de l'art indissolublement unis, nait de l'observa-
tion des influences multiples exercées par l'art sur la vie des
sociétés, et du role de plus en plus considérable qu’il joue

dans la vie de l'indiyidu.
/ Le Rétif
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- Situ m’aimais toujours. : .
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: SI tu m'aimais toujours, tu ne resterais pas

. Inezorablement insensible & mes larmes,
Et tu t'attacherais & chacan de mes pas

_ Au lieu de me créer de nouvelles alarmes,
Bonne ainsi qu'autrefois, tu me réserverais
Les instants que pour toi le plaisir teint de rose,
Lorsque Phébé la blonde argente le marais
Sur le miroir duquel son clair regard se pose.
Tua m'ouvriruis ton cceur, ta jeune dme et tes bras
Bt ,refermant sur moi leur in-flable asile,
Tu me raconterais, & l'oreille, tout bas,
Ce qu'én passant la mer dit au sable de I'lie..

Ta lévre, au doux parfum des pétales de mai,
D'oir s'épand des amours 'enivrante ambroisie,
En mon ceeur, 4 souffrir, hélas! accoutumé,
Reverserait du réve et de la poésie,

Facte 4 Mimmensité, ton désir le plus cher
Serait de me prouver que j2 t'ai reconquise
Comme & 'henre ol pour moi la rose de ta chair
Entr'ouvrit sa corolle 4 la senteur exquise.

Et comme aux soirs défunts d'un rapide printemps,
Abrégeant au plus tot ma douloureuse attente,

Sous mes baisers, ce soir, dans les bras que je tends,
Tu serais une lyre adorable et vibrante. . .

Eug. Bizean
k. Anarchie et communisme. Anarchiste!
B _ 1l me semble,
E en ce seul mot, avoir défini ’aspiration de tout mon
B élre : négateur d’autorité, de quelle source qu’elle
& émane, je veux libérer mes épaules de toute con-
| trainte, nécessité, devoir, droit, obligation. . .

£
|
E

& AV

Que venez-vous me parler de cité d’Harmonie, d’é-
galité, de diminution de 'effort ? Je ne veux pas de -
votre route sans obstacles o1 'on s’atrophie et ol I'on
s'endort dans la monotonie du parcours qui conduit
au pays de Médiocratie. -

~
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Si I'on me demandait de définir en un seul :
les aspirationsantagonistes aux miennes, ¢’est A dire
impliquant dépendance. servitude. abnégalion. je ré-
pondiais: ccommunisme>. Et cependant g <
ont osé accoupler ces deux” vocables, négation l'um
de I'autre : anarchie et communisme. s,

Anarchie, mot qui exprime I'indépendance, 1'ori- e
ginalité, la suprématie de I'individu. le violent désir
de lutter, de vivre, de s’élever au dessus de la
crité générale; communisme, terme qui sent I'éga-
1ité, 'uniformité, le commun, la dépendance & I'égard
d’une abstraction : 1a soc'été. . . » . o o oo .

Vos « biens communs» — 0 commnnisies — ne
sauraient me satisfaire. Je prétends éire mallre et
propriétaire de mon produit et de toutce que ma puis-
sance me permettra d acquérir. J’enlends disposer
de ce que Je posséde & ma guise, sans que personne
ait 4 y objecter. Le bien commun n’est jamais mon
bien ; lié par des considérations morales, je suis obli-

gé d’en user dans la mesure qu’il est convenu d’ap-
peler sage et raisonnable. Or je prétends ne connal-
tre aucune limite : il ne me sied point d'étre raison-
nable ni de me conduire en sage.

L communisme est avant. tout une doctrine so-
ciale : c’est la protestation de tous les faibles, de tous d
les écrasés, impuissants & soulever le poids qui les :
accable, 3

..... Refoulés au bas des échelons de

'inégalité, ils réclament I’égalité ; impuissanis,

ils veulent modeler la société de telle sorte que toute
lutte disparaisse ; impolents, ils désirent que tous
les obstacles disparaissent de leur route.

Anarchiste, je ne saurais me satisfaire de cet idéal.
Mieux vaut encore la société actuelle. Je me soucie

peu des différentes formes que peut revétir la société;
c’est actuellement que je vis, et c’estavec 'organisa-
{ion du moment que j’ai & compter.

T

By

o

67




PPN W L e .
™ A 2

-

oi, n’est pas une doctrine so-
ration individuelle, une mani?
~ d étre, une f g seotir, une révolte de l'individu
contre tout ce qui lie, asservit, enchaine, une exrlo-

2 n d’indépendance : une des plus hautes manifes-
~ ftations dela Volonts. ~ 2

Francis Vergas

- La double Morale Il était une fois un
e ' Homme qui épousa
~ une Femme. Du temps s’écoula, et, un jour, I'Homme dé-

‘clara: « J'aime toutes les femmes. J'ai besoin de beaucoup
d’amour.»
Et la Femme dit:« J'aime tous les hommes. Moi aussi
j'ai besoin de beaucoup d’amour. »
Mais I'Homme répliqua: « Si tu parles ainsi, je t'asséne-
rai-un coup de massue sur la téte.»
Et la Femme s’inclina en disant: « Pardonne-moi, mon
seigneur et mon maitre. »
Dix mille ans passérent. L’Homme déclara de nouveau :
« J'aime toutes les femmes. Il me faut beaucoup d’amour
A moi.»
‘Et 1a Femme répondit:« A moi aussi, il me faut beau-
coup d’amour. J'aime tous les hommes.»
Mais 'Homme répliqua: « Si tu parlesainsi, je divorcerai
d’avec toi et tu trouveras difficilement A gagner tonpain.»
3 Et la Femme dit: « Tu es une brute.»
g Centans s’écoulérent. Et 'Homme reprit: « J'aime toutes
2 les femmes. Il me faut beaucoup d’amour. »
<1l en est de méme pour moi, rétorqua la Femme. Jai-
me tous les hommes. Il me faut ‘beaucoup d'amour. Et,
comme tu le sais, je puis gagner mon pain toute seule.»
Et 'Homme répliqua:« Si tu parles comme ¢a, force

2 sera que j'apprenne & me conduire »

P Et la Femme dit:« Enfin!»

~ Upton Sinclair
; 68
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Mon refus d’¢tre juré. 1Ly 2 bien des années
que je priscont >
| de 1a doctrine de Tolstoi: de 1a ,non résistance an

| mal par la violence”. E ie me repoussa dés I'abord.
| Elle me paraissait tellement saper V'ordre établi —et
je commencais apeine a le discuter — que ma pre-
Tniere impulsion fut de la repousser, tantelle me pa-

surde. Je m’efforcai d’en découvrir lafaus-
mg T

|
|
} raissaita { a1 d
! seté, mais j'avoueque jusqu’ici jen’ysuispas
. Je compris bieatdt qu'une tentative quelconque de
’ mettre cet idéal en pratique me jelterait, un jour ou :
' flit avec ’autorité judiciaire. -
ui arriva, il y a quelque temps, J0rs de ma nom
tion de jurée. [Cecl avait lieu en Angleterre.]
J'accueillis cette nomination avec mauvaise grace;
non seulement, il me déplait fort d'étre dérangeé de
3 mes occupations, mais encore, de tempérament ner-

1 veux. il me m'agrée point de discuter avec les auto-

rités, surtout en public. Ceci me poussa a jeter mes
raisons sur {e papier au cas ou I'occasion se présen-
terait ol j'eusse a les exposer ou a les transmettre

au juge. Les voici, d’ailleurs:
Jerefuse en toute conscience de siéger dans un
: jury parce que je crois que la bonne volonté doit
gouverner mes paroles et mes actes, et je sens
que ,,punlr” ne peut s'accorder avec bonne vo-
lonté”.
Je considére comme immoral d’obliger autrui
a infliger un chatiment que je refuserais d'infli-
ger moi-meme.
., Telle est ma conviction depuis nombre d’an-
| nées et je ne crois pas quil me soit désormais
possible de pensger autrement.
_ Juré ? me d¢manda le policeman, & la porte dua

tribunal. i
— J'ai 4 opposer une objection de conscience.

— Fort bien, restez-la et a 'appel de votre nom, ré-

l’autre, en con

e .
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~ Denx heures s'écoulérent avant qu'on m'appelat.
- Le tribunal etait rempli de jurés en perspective.

. ' Deésl'abord, j'espérai qu’il s’en trouverait assez de

v % -
—

consentants st que le nombre nécessaire serait at-
‘teint avant que vint mon tour. Le dicton ,beaucoup
d'appelés, peu d'élus” ne trouva cependant pas lason
application, car, malgré le grand nombre de per-

- sonnes qui présenlérent des excuses — toutes accep-
tées —

le reste fut pris, a I'exception d’un seul.

A Pappel de mon nom, je criai: excusé et l'huis-
sier m'ordonna de m’asseoir devant lastalle réservée
aux jurés, au lieu d'y prendre place, comme ceux
gui avaient accepté leur nomination. )

Aprés avoir attendu que les douze (ou plntot treize)
loyaux et féaux jurés eussent été envoyés vers une
autre cour. je me levai afin d’exposer les raisons de
mon refus. _ .

— Prenez.le livre (la Bible) dans la main droite,
me dit 'huissier.

Ce fut alors que je commencai a désobéir.

— Je me refuse a préter serment.

— Pour quelles raisons ? me demanda le greffier
du tribunal en me regardant par dessus ses lunettes.

— Pour raisons de conscience.

— Prétendez-vous que c’est contraire a vos con-
victions ? .

-— Oui. .

— (C’est bien ! Affirmez que vous direz la vérité,
toute la veriteé. n

Ne trouvant rien a objecter & cela, j'affirmai.

— A présent, voyons votre excuse :

— Je me refuse a punir mes seinblables.

Le-greffier mit quelque temps a digérer cette ré-
poase et, sur un ton d'étonnement, la transmit au
juge, qui siégeait tout au haut.

— On ne vous demande pas de punir qui que ce
801t — exposa lenagistrat, aprement, — on vous
demande sumplement de répondre _oui” ou ,non”
aux questions qui vous geront posees. C’est une chose
que vous pouvez faire, j'imagine.

Je réiorquai avec douceur que. ma conscience ne
me permettait pas d’établir la distinction entre ré-

70
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pondre ,oui” & une question de culpabilité et le
honcé dé la sentence sur celui auquel elle sappl
M. le juge se fit irrité et meéprisant:

— Je ne comprends les gens qui ont w ob-
jection de cons?:ience apgre la vérilé. Puis, ilwg ~

— Vous resteres la. : s
Il mé semble que les deux remarques du d .
jury
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place qu'il occupe. S'il ne peut compren re
tion intime et vitale existant entie le verdict

et 1a condamnation qui en est la suite. Si, compre-

nant cette relation, il s'elforce délibérément de me
faire croire qu'elle n’existe pas, il manque a la xlnl
élémentaire loyauté. Or, inintelligence et déloyaulé
ne conviennent pas a un juge. 3

Je ne ciois pas que les hommes devraient peser
Jes actions de lenrs semblables dans les balances de
la justice. Je crois eu la methode de I'homme de Na-
zareth qui substitua a la justice la bonne volonté
. boune mesure, bien pressée et debordante”. Si je
hie doute pas que lhdealde ce juge soit la statue dela
Justice, avecson épee et sa balance, je maintiens que
pesé méme daus celte balauce-1a, il aurait été trouveé
trop legur. . . .

Lors donc que M. le juge eut prononcé son juge-
ment contre moi, ’huissier du jury demanda au gref-
fier s'il me p'acerait dans la swlle des jurés. —
non, répondit énergiquemeut ce subordonné — )@
ne veux point I'y VOIr. Jattendis donc que le greffier
et le juge se fussent concertes sur le caractere peu
ordinaire de mon refus. Lorsqu’ils se furent retires
I'huissier du jury. un brave homme, m’apprit qu'il
lui avait é1é enjoint de me arder dans la salle d'au-
dience jusqu'a I'expiration de la session, mais que
le moment du déjeuner faisant interrompre les de-
bats, il me rendait la liberté pour une demi-heure.

Il devint bientot évident que le juge avait ordonné
qu'on me refusat les privileges accordés au juré or-
dinaire, au juré  quifaitson devoir” — c'esisa pro-
pre expression./Alors quon informait les autres
qu’ils pouvaient manquer un jour et revenir le len-
demain, on me fit savoir que cette permission ne me
concernait point. L’huissier, il est vrai, fit de son
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! i‘_,-'? 'Et cela afin que ne g pas
qui auraiefit trouvé des objec-

ceu:
re jurés par motif de conscience.. . .
: J. H. G. .

S - Correspondance.
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. mn grand
M

k{ aont 1913. . . . Aprés avoir lu, non sans
ntérét, 'énumération des points de vue
- ayant pour objet la formation d’'un terrain de rencon-
" fre entre camarades. Je trouve aussi agréable. qu'u-
" tile votre idée de se sélectiouner, de se reconnaitre
" entre individus dont les conceptions tendent vers un
. butnotre. . .. S
*. ' Jai essayé plusieursfoisici, en Amérique, de lan-
-cer quelque chose de semblable; mais les difiicultés
avec lesquelles j'étais aux prises ne m'ontpas permis
de poursuivre won dessein.

Ii existée partout quantité de camarades qui 8’'igno-
rent et qui finissent peu & peu par se mélanger a la
e . foule qu'ils cotoient, si bien que les voila plus ou
. - moins perdus pour nous. ,
£ . Je'puis aisément constater que dans une ville aussi
" ~ importante que New York, la grande géngralité des
A camarades anarchistes [exception faite des organisa-
teurs. de meetings et batteurs d'estrade vivant pour
et par l'idée] ne se renconirent jamais. Chacun recoit

."\ ‘“ o

18 (ou ne recoit pas) son f'ournal. le lit et s’endort. On
B dirait que le dieu Dollar s’infiltre partout pour enli-
r ser dans l'isolement ét 'apathie certains quiétaient
4 naguére encore des energies.

F Vous avez en France vos réunions de discussion,
-~ vos ballades champétres, qui permettent aux tempe-

raments divers de se rencontrer et de s'associer. Ici,
rien ou presque. Le pays tout entier semble engen-
drer la mélancolie, tant il est pourri par sa pour-
suite écceurante de l'or.

\ A. Baillif
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tion encore aussy irrégult e celle. des, R
intime, le plus facile & collectiOnger.gt i faird cirly
_qui perinettra — au cas de ye ntrée. d
- aPaugmenter le nombre de pa 1
g-.;ﬂo revient. La légére augn
778t du fascicule s'explique pa
e xld'«ﬂaﬂi?laﬁbné duffom!ﬁq
ropos de mon(v.omé" ‘1,300 K1l
je crgis 't)::ile de faire remarquer que, dufapi) 3. 8¢,
nes qu’il a duré, je me suis alimenté de ixte,.con=
sommant de 1/2 litre 3 1 litre ‘de’ vin ‘quotidie nf :
faisant parfoisqu'an; repas par jour. Ox, mlgré.‘&wf?_de (
' trois fois j'ai passé la journée.sous la pio«bn“qne jar
copcher a la belle éloile, ou encord ‘en’dépit @'une’!
tion abondante des heures durant, je nai élé a dds
t moindre refroidissement. 1l est vrai que « j'étais a Vair ».
Qu’on en tire telle conclusion qu'on voudra. ' -
J.a réussite relative de cette tournée m'incite a en guire-
prendre une nouvelle avec le méme systéme' de locomotion.
Elle aura lieu vers la fin septembre, avec, cOmme objectif :
Litle. Je rendrai visite a ceux des camarades de .1‘0,9_ , du
Pas-de-Calais, de la Somme et du Nord se trouvant sur mon
‘linéraire. Javertirai ceux que ceci concerne en ‘temps
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I.e prochain fascicule parailra_quelque temps aprés. mon
retour, cela dépendant-aussi de I'argenl requ.
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[es abonnés a I'cssai dont 1a bande porte la mention * ‘volre
ahonnement échoil uavec Ce fascicule doivent — si elles pne
réglent pas daus la huitaine — sattendre a recevoir par la
poste uné quittance de recouvrement laquelle, a cause des .
Frais, sera majorée de 0 fr-25 40 fr.50; etil n'y a 1a rien dema

faute. . : . 3
Nous faisons préceder d'un numéro sur la_bande le nom des
yersonnes en-regle pour leur abonnement. Avis 4 ceux quine
‘e sont point.
J'ai recu depuis qua paru le 5° fascicule esﬂé[wyys ey,
X ; }i :r ¢ Que qt:x';m. :{ L0 U(tl\c
rmanente. . anmie, 5 fr. — Armando
So_uscx: ption pern oy Selini, 2 fr. 30. — kgli,
{ fr..95. '~ Baizet, 3 fr. — Jules César, 1 fr. 50. — Oliveiras,
1 fr250: — Ch. Duquesnes, { fr. — Hureau, 1 fr. — Méline, 0,25-
— ChateaurouXy 8 fr. — Lyon, 10 fr. — Vienne. 3 fr. 5. — De-
nambride, 2 fr. o3 L akih ie -
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. Dépbt.a Ta Publieatio ‘Sociale, 16, rue M. le Prince, V1%

¥ Achic A1, =rul'wr§-v§ a9 oy
Qvlamlmﬂu- artroi et (de Ja <

58— V18, rue d'F
e T e oyis-Blanc
: : . . Q. 8‘ . >
loAnDY qf ibrairie b:ﬁm. rue de Clermont.
nne. — Nuzy, chéz Berthel, 8, rue de 1a Table-Ronde.
net, 3, rue Miquel.

purs. — 6. J
— hont. — Le . l’ﬁ.yx du Moustoir. _
v Rochelle. — Aaoul Jarrout, &, rue Pas du Minage. .
- sdters. — Groupe de la Libre Discussion, café Armand, 27,
av. de Bédarieux.
Pontoise. — Auger, 31, grande rue
Lille. — Henri Doilin, 26, rue de Fives
Roubaix. — Oscar Helpel, §5. rue Delespaul. .
S (Nord).— Eug. Derambure, cour Guislain, pl. Renan.
Somadn. (Nord). — Louis Lambrecht, 30, rue Pasteur.
Aniche (Nord). — Ed. Gibour, boulevard Drion. o
Fressennevi.le (Somme). — Lucien pebure, chez Widcocy,
rue d’Eu. )
Montrouge. — L. Bounery, 115, route d'Orleans.
r. — Dianour, depositaire de journa2ux B .
La Guadeloupe. - Stéphane Rosso, 13, rue de Penthiévre, a
Basse Terre.
Bruxelles. — A. Fraigneur, 2%, boulevard d’Anderlecht.

id. - — J. B. Chassereaur, 32, rue des Six Jetons.
Damprémy prés Charleroi. — Stassin, 29, r. St Petershourg.
Lo es. — kug. Bevanl au Groupe d'études sociales, 9 Manetle

street, Charing Cross Road W. _
Berlin. — Mar Dankwart, 55, Schulzengasse, S. W. .
Lisbonne. — silva junpior, Cal¢ada da M emoria, 6, rez de chao.

Buenos-Ayres. — Librairie Batisla Fueyo, %29, Talcahuana.
Nogc York. - Barrere, 160, W. 31* street. City
-y €lC...

Dans Wohlsland fir Alle je note

Les péﬂodiques, une annonce concernant une “ ¢o-

lonie tolstoienne ~ en_ formation A

Semriach (Styrie) Autriche. On est regu 4a rés étre resté

membre d'une association formée dans le but de la créer et de

la soutenir et avoir payé durant ce temps $ cour. par semaine.

Au cas d'admission immédiate il faut fournir un fonds d'entrée
qui varie selon la santé, I'age, les conditions de fortune.

Ecrire 4 Franz Sekanek, adresse indiquée.
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: mt ne m’om« paa permis de vous rendre visite E.
0’" j}c tlcndrals A faire connaisdsarnce e typos sérienr. E. A
Wother Bagth, 55, W, 28 th street, New-Yo

Ramon Suares. Au sisge de la Nue\a Ciencia =, 140, antiguo,
Manrique, La ddavane.
01 .Thgenor de Rouegg, Jean Bowhtmi efe. Copies passeront seon
che di ime i

ne cay de. habitdht le M mr désirecait échd r idées
' dﬂ ;“f ¢ %‘) des ** Réfractaires -
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réau es

par cart
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; Nous expédions’ ¢haquie fois
Avis que p aralesam les: ﬁié ‘ractaires
Ixn{portant Ap certain nombredexe;mplalreb
. atitre' de spécimens. Nous prions
‘instamnent 1es’ persqnnes auxquellgs’ notre
recueil ne conviendrai s de nous la ren-
voyer dés le premier nuﬁgro. 11 me, conte,
de renvoyer un numero s écnnen il suffit de
16 remsétire aur facteut’ sans déchu'er la ba'd e
‘et sans affranehir.

Nous rappelons &,00s, amls qu ‘envoyer dirco’emem leur
aponnement Dousiepargne les ennuis msep,arablrié es rpr
ngalités de recouv rement et leur éyite lesd frais
qu ‘entraine la présentation de la Araite par \oue postale.;.
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