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Le plus grand danger
de I'Aprés-Guerte

I

Lorsque Henri III montra & Cathe-
rine de Médicis le cadavre du duc de
Guise gisant sur le plancher, en le’
chateau de Blois, la rusée italienne lui
fit, assure I'histoire anecdotique, cette
réflexion : « C’est bien décousu, mon
fils; il s’agit maintenant de recoudre. »

Il ne suffit pas d’avoir fait la guerre
cinq ans durant, d’avoir entasseé les
cadavres et les ruines, d’avoir jeté au
gouffre les espéces et subsisté sur un
crédit factice. Il s’agit de «refaire » un
monde, de reconstruire une civilisa-
tion. L’aprés-guerre est grosse de pro-
blémes, et de périls. Pour impérative
que soit la solution de ceux-la et
redoutable la menace de ceux-ci, on



— 9 —

sent une hésitation chez ceux qui ont
accepté la lourde et tragique respon-
sabilité d’étre les conducteurs des
troupeaux humains. |

C’est que multiples et graves sont
lesproblémes que pose 'aprés-guerre :
Problemes d’ordre politique —il s’agit
de confectionner une carte nouvelle
de I'Europe et de I’Asie. — Problémes
d'ordre militaire : Comment concilier
« la défense nationale » avec le renon-
cement aux armeées permanentes —
et sil'on s’en tient & un systéme mixte, .
quel budget peut se flatter de payer -
I'intérét des dettes contractées et de
subvenir en outre, aux dépenses? —
Problémes d’ordre économique:1’anor-
malité du cotit dela vie,la spéculation,
la hausse continue et irréelle des sa-
laires menacent de rendre endémique
un état de production déséquilibrée et
de consommation fébrile. —Problémes
d'ordre éthique : la situation sociale,
économique, politique, individuelle de
la femme, peut-elle étre envisagée
sous le méme angle qu’avant la
guerre? — Problémes d’ordre intellec-
tuel et religieux : I.a mise au service
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des forces de destruction des hommes
et des choses, des connaissances
scientifiques, de I'idée de Dieu et du
Devoir ne proclame-t-elle pas la fail-
lite de I'éducation laique comme de
I’éducation religieuse? — Et j'en passe.
Ce n’est pas trop d’écrire que la guerre,
et surtout 'aprés-guerre, vont remet-
tre en question et discussion les bases
sur lesquelles a jusqu'ici reposé la
société. C'est une tempéte quia secoué
jusqu’en leurs plus profondes racines
. les raisons d'étre des faits qui solli-

citent l'activité et I'attention de ceux
qui ceuvrent et qui méditent. Le fait
économique, le fait politique, le fait
féminin, le fait moral, le fait social, le
fait religieux, rien n’a été laissé intact
Far les événements qui se sont dérou-

és depuis un lustre.

' I1

En écrivant que tous les faits qui
constituentla « vie en société » avaient
été remis en question par la crise
d'égarement que nous venons de subir,
je n’ai point exagéré. -

L’explosion révolutionnaire qu'on a
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désignée sous le nom de « bolche-
visme » n’est quun des aspects
de I'’ébranlement auxquels sont sujets
les fondements sociaux et politiques
de la société d’avant-guerre.

Le grand fait politique, c’est le rema-
niement de la carte d’Europe. Elle ne
se fera pas sans difficulté, et I'appli-
cation, dans la pratique, du concept
des nationalités n’aura pas lieu sans
accompagnement de désillusions.
D'abord ces nationalités ne vivront
que par la bonne volonté et grace a
I'appui financier et économiC{ue des
grandes puissances. Bonne volonté et
appui qui sont loin d’étre désintéres-
sés, on s'en doute. Il s’agit beaucoup
plus de « sphéres d’influences » finan-
cieres et économiques que de réveils
de nationalités, sphéres qui constitue-
ront autant de proies & exploiter par
les plus forts groupements de bras-
seurs d'affaires des nations alliées.
D'aillleurs, dans 1'état actuel des cir-
constances ethniques, qui pourrait se
flatter de délimiter exactement des
nationalités qui, par leur situation
géographique, comprennent des en-
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claves dont les occupants appar-
‘tiennent & une race — parfois a des
races — absolument différentes de la
 nationalité qui prétend les absorber.
" Les fleuves et les montagnes en Eu-
rope et en Asie, ne séparent plus les
groupements ethniques. La future
carte d’Europe ne peut étre un assem-
blage régulier de nationalités, mais
une mosaique de compromis ethni-
ques, de nécessités politiques. De plus,
au point de vue purement biologique,
“quelle est la race qui peut se targuer
de pureté : ¢’est-a-dire d’avoir échappé
. aux croisements et aux fusions? Il n’y
a pas plus de race purement tcheque,
croate ou roumaine que de race pure-
ment helléne ou magyare. Partout
conquérants ou conquis sé sont me-
langés. L'usage d'une méme langue
ne prouve rien. Le fait qu'on ne parle
plus d’autre langue en Cornouailles
n'empéche pas que les aborigénes de
ce pays soient beaucoup plus proches
parents de nos bretons de Bretagne
que des Anglo-Saxons, matines de
Celto Romains, de Danois et de Nor-
mands qui constituent 1a grande majo-
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rité des habitants de la Grande-Bre-
tagne.

J'ai fdit allusion au « fait militaire ».
Quelle grande puissance peut se per-
mettre le luxe d’entretenir désormais
une armée permanente ? On ne se rend
pas assez compte que les dépenses de
ces cingq années de guerre non seule-
ment dépassent de bien loin toutes les
ressources monétaires des belligé-
rants, mais encore menacent d’avoir
épuisé les garanties hypothécables.
Une fois la fumée dissipée, lorsqu’on
parlera un peu moins de gloire et un
peu plus d’établir des budgets réels,
on s’apercevra que les intéréts néces-
salres au service des emprunts con-
tractés pendant la guerre dépassent
la limite d'imposition des ~contri-
buables — je parle de la limite réelle,
non de la limite factice. On songerait
a y ajouter les frais d’'une armée per-
manente? Il est probable qu'on s’arré-
tera & un systéme moyen terme —
comme le seront toutes les solutions
des dirigeants aux questions posées
par l'aprés-guerre — aux « milices »
peut-étre renforcées par des cadres
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permanents composés de soldats de
métier. Mais ne sera-cé pas ull nou-
veau systéeme de paiX armée mainte-
pant les périls qu’offrait I'ancien?
Quimporte le chiffre d’hommes ins-
truits dans les casernes, entretenir,
enpleine paix,deuX millionsd’hommes
sous les armes Ou en entretenir deux
cent mille, ¢’est toujours une menace
pour le voisin, qui ne peut faire moins
que d’'en entretenir autant.

Le fait économique, la question de
1a vie cheére, le probléeme de la spécu-
 lation. Les syndicats s’'imaginent-ils

résoudre la difficulté par une hausse

continue des salaires ? Alors meme
que le consommateur recevrait cent
francs par jour, quimporte s'il lui
faut dépenser cent cing francs quoti-
diennement pour se procurer les objets
nécessaires a sa subsistance, a son
entretien, a son développement intel-
lectuel? . =~

Il faut chercher autre chose. La
suppression du chomage par la réduc-
tion des heures de travail, 1a taxation
des produits, 'adoption d’un minimum
de salaires, toutes ces mesures ne
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sont que des palliatifs. A supposer:
méme que I'Etat se fasse marchang
— ce qui aura pour premier résultat
la création d'une nouvelle catégorie
de fonctionnaires, boutiquiers et ven-
deurs —, ou qu’on confisque les for-
tunes dépassant un certain chiffre —
a condition que ces fortunes con-
sistent en espéces de bon aloi,
trébuchantes et sonnantes, et non en
papier-monnaie ou valeurs d’Etat —
aucun de ces remedes plus ou moins
héroiques n’améliorera la situation.
C'est-a-dire qu'en supposant les im-
Fortations et exportations revenues &
eur etat normal, ces remédes, dis-je,
n'‘empécheront pas les matiéres pre-
mieéres et les produits manufacturés
de demeurer & un prix trés élevé. :
N’y aura-t-il pas pour faire face aux
exigences des comptes a régler, sous
toutes les formes, des impoOts écra-
sants? Il faudrait donc envisager une
refonte compléte des conditions de la
production et de la consommation.. -
Mais dans quel sens cette refonte
s'opérerait-elle | Si c’est I'Etat qui
devient le producteur supréme, anni-
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hilant toute concurrence, réquisition-
nant, monopolisant ou nationalisant
toutes les usines, fabriques, manu-
factures et ce qu'elles contiennent, il
ne pourra le faire sans emprunter —
quand ce ne serait que pour indemni-
ser les propriétaires des moyens de
production qu'il expropriera. Le voici
esclave des préteurs d’argent de 'inté-
rieur ou de l'extérieur —d’ou accrois-
sement des impodts. La refonte dont
il s’agit peut aussi avoir lieu grace a
une main-mise violente d’'une organi-
sation révolutionnaire, ou simplement
économique, tels les syndicats, sur
les moyens de production. Une révo-
lution & grande portée ne parait guere
probable dans les pays de I’Entente,
ot elit-elle lieu, qu'en présence des
conséquences a prévoir (exode au
dehors des détenteurs . de capitaux-
espéces — blocus des puissances
contre-révolutionnaires redoutant soit
une contagion, soit la perte des avan-
ces consenties au cours de la guerre
— une guerre civile) on peut se
demander ou se trouverait, en France
par exemple, 'organisation capable,
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en de telles conditions, de reprendre
la « suite des affaires » au lendemain
d'une liquidation violente de la situa-
tion économique ? L.e recours a de
détestables procédés dictatoriaux, ou
4 une nouvelle guerre, ne ferait que
porter la crise a son paroxysme.

J'ai parlé du «fait féminin ». Cing
années durant la femme a accompli
maints travaux, jusqu’ici réservés a
I’homme : elle les a menés 4 aussi
bonne fin qu’il l'aurait fait. Nous
I'avons vue 4 I'ccuvre dans les manu-
factures et dans les administrations,
dans les usines et danslesentreprises
de transports en commun — nous
I'avons vue commercante, industrielle
et gérant ses affaires avec autant de
7ele et d’aptilude que I’homme.
Patronne, ouvriére, employeuse ou
salariée, elle a appris que, par ses
efforts, elle pouvail subvenir a ses
besoins, suffire & ceux de sa progéni-
ture, sans avoir a subir le joug, la
dépendance d’un mari qu’on peut trop
souvent confondre avec un maitre. .

Toute autre considération mise a
part, la guerre a révélé a la femme la
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voie de Il'affranchissement écono-
mique. Elle s’est sentie devenir « elle-
méme ». Elle a pu vivre. pour ainsi
dire & sa guise, résoudre a son gré sa
question sexuelle. Elle a marché
comme une esclave dont les chaines
viennent d’étre brusquement brisees,
commettant parfois les exagérations
que commettent les esclaves quin’ont,
jamais joui ouvertement d’un jour de
liberté. Est-ce que la femme Vva
accepter passivement de renoncer a
cet acquis? Va-t-elle admeiire sans
résistance que le mari redevienne son
maitre, se contentant de l'octroi de
droits électoraux qui ne modifieront
en rien sa situation auregard du droit
civil? La fin de la guerre marquera-t-
elle le triomphe de l'émancipation
féminine, - ou renouvellera-t-elle le
bail de la servitude de la femme ? Nous
serons fixés dans un avenir prochain;
- veuillent les circonstances que ce ne
soit pas a la clarté de sanglantes tra-
gédies que ce probléme soit résolu.
Le «fait intellectuel» — «le fait
moral » - le «fait religieux». — Leés
hommes de réflexion et de pensee
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méditent sur les éveénements qui
viennent de se dérouler. S’ils ont
souri pitoyablement en entendant la
voix des conducteurs de peuples qui
clamaient par dessus le tumulte de
I’entre-tuerie internationale que leur
Dieu et leur Patrie étaient supérieurs
au Dieu et 4 la Patrie de leur adver-
saire, c'est avec e€épouvante qu’ils
entendent retentir maintenant 1’an-
tique cri du Gaulois Brennus : « Mal-
heur aux vaincus», — vingt siecles
apreés la mortde 'Homme de Nazareth,
lequel imagina la priére qui s’adresse
a Dieu comme étant « Notre Peére» et
expira en réclamant le pardon pour
ses bourreaux. Si nous n’avons pas
vu les magnats du christianisme se
jeter le rameau d’'olivier & la main,
entre les armées belligérantes, nous
avons été témoins d’un fait qui en dit
long sur la nature humaine :les appli
cations scientifiques ont acquis, mises
au service du meurtre, de la ruine et
du désastre en masse, plus de déve-
loppement en cing ans de guerre
qu'elles n’en auraient accompli en un
sidcle de paix.
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En face de la faillite de I'éducation
laique ou religieuse, de 1'idée de Dieu
et de la science mises a réquisition
pour justifier la guerre ou larendre
plus terrible et plus impitoyable,
quelques esprits inaccessibles au
parti-pris se sont demandés en quoi
consistait I'’éducation que dispensent
aux jeunes cerveaux les maitres des
écoles primaires et les maitres de
I'Université. Que reste-t-il de ce pro-
grés dont les pédagogues, les politi-
~ ciens, les pseudo-éducateurs de tous
les partis et de toutes les chapelles
nous rabattent les oreilles, aux grands
et aux petits? Ah! les piteux éduca-
teurs ¢ui oublient que la premiere
condition d’une éducation qui mérite -
- son nom c’est d’agir loyalement a
I’égard des éduqués. Et agir loyale-
ment en ces heures de mentalité
trouble et de brume intellectuelle,
c'est dévoiler cette réalité : qu'en:
dépit de son «grand parler» I'hnomme .
ne vaut ni plus ni moins que lorsqu'’il
est apparu sur la planéte, sortant de
I'animalité, velu et le front bas, la
massue au poing, poussant de excla-
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mations a peine articulées. Cette réa-
lité, 0 éducateurs pour rire, ¢’est qu'’il
suffit d'une occasion pour que réappa-
raisse le vieil homme, et qu’il apporte
au dévouement de la brutalité, de la
rapine, de la violence sous toutes ses
formes, l'acquis accumulée depuis qu’il
a commence a bégayer.

O éducateurs civils et religieux :
pédagogues, prétres, politiciens, jour-
nalistes, vous parlez de progrés, de
civilisation, d’education, de Dieu !
Vingt millions d’hommes égorgés et
mutilés, ou morts faute de soins,
engloutis au fond des mers, ou réduits
a l'état de spectres ambulants —
vingt millions de victimes a la fleur
de I'agerendent témoignage aux fruits
portés par la civilisation, 1’éducation,
la morale, scientifique, laique, reli-
gieuse ou politique. C'est & ses fruits
qu'on voit ce que vaut l'arbre.

I11

Mais pour importantes par leurs
conséquences et immenses par leur
portée que soient les questions que
nous venons d’envisager, il est un



probléme qui les dépasse en impor-
tance et en portée car son étendue
est incalculable; je veux parler du
probléme que pose le « fait indivi-
duel ».

Que faut-il entendre. selon nous,
par le «fait individuel » ?

Ceci: ¢'est — en dépit de toutes Jes
abstractions, de toutes les entités
laiques ou religieuses, de tous les
idéaux grégaires — qu’a la base des
collectivités, des sociétés, des asso-
ciations, des agglomérations, des tota-
lités ethniques, territoriales, écono-
miques, intellectuelles, morales,
religieuses, setrouvel’unité-personne,
la cellule-individu. Sanscelle-ci, celles-
la n’existeraient point.

C'est en vain que I'on m’objectera
que, sans un milieu social ou socié-
taire l'individu-cellule ne saurait ni
subsister ni se développer. Non seule-
ment cela est dépourvu d’exactitude
au sens littéral du mot, — 'homme
n'a pas toujours vécu en ‘société —
mais qu’on retourne la question sous
toutes ses faces, on ne sortira pas de
cet impératif que sans individuil n'y



—_ 16 —

aurait pas de milieu social ou socié-
taire.

C'est I’étre humain qui est 1'origine,
le fondement de ’humanité. L'individu
. a préexisté au groupe. C'est indiscu-
table. La société est le produit d’addi-
tions individuelles. Quelles sont les
conventions qui réglent ou pourraient
régler les rapports entre le milieu
social et l'individu, quel est le contrat
qui les ratifie? |

Ou I'Individu n’a pas plusle droit de
s'imposer au milieu social que le
milieu social & I'Individu. Ou bien le
milieu s’arroge le droit de contraindre
I'étre individuel & subirun joug fausse-
ment dénommé « contrat social », dont
il n’a pu d’ailleurs ni examiner ni dis-
cuter les termes et dont, sous couleur
de solidarité nationale ou sociale, on
I'oblige 4 remplir méme les clauses
qui lui répugnent. |

Dans lequel de ces deux sens, dans
laquelle de ces deux directions 'aprés-
guerre va-t-elle résoudre le «fait indi-
viduel?

Au cours de la guerre on a fait peu
de cas de l'individu. Il est descendu
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au role d'objet de réquisition, dans
son étre et dans son avoir. On I'a
réquisitionné au titre de matériel -
humain — Menschenmaterial — pour
le service des champs de bataille, sans
s'inquiéter s'il considérait comme
sienne la cause pour laquelle on le
contraignait & renoncer a la posses-
sion du plus précieux de ses bhiens : la
vie. Nous savons comment on a traité
non seulement les récalcitrants, mais.
encore . ceux dont les gouvernants
redoutaientles protestations, sifaibles
fussent-elles. Nous savons comment
on s’y estpris 4 I'égard des géneurs.
Pour les mieux favorisés, on a ima-
giné les camps de concentration, pour:
les autres, les juridictions d’exception
et la nuit des geodles. Prétextes et
ombres de prétextesn’ont pas manqué,.
on s’en doute bien. T
Durant cing années, la personnalité
humaine a appartenu corps et bien &
I'Etat, & la Nation, & la Patrie, a 'Ar-
mée, intégralement et exclusivement.
Comment en va-t-il étre dans I'apres--
guerre ? La corde va-t-elle se resser-
‘rer encore plus, la pression saccéen-
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tuer davantage? Aprés avoir été le
soldat obligé a tous les services, le
réquisitionné accommodé a toutes les
besognes, I'Individu va-t-il devenir un
fonctionnaire de I’Administration éta-
tiste appelée a4 régir le territoire ou
les circonstances 'ont fait naitre ——
un fonctionnaire qui « fonctionnera »
s'entend, dans toutes les directions
concevables et inconcevables — pro-
duction et consommation, imp6t du
sang, contributions directes ou indi-
rectes, education intellectuelle et mo-
rale, action politique — jamais pour
son compte, son profit, son dévelop-
pement, toujours pour le compte, le
profit de l'administration nationale
ou territoriale a laquelle il ressortira.

Voila le grand, le plus grand pro-
bleme de l'aprés-guerre, car tous les
autres en découlent. D’ores et déja,
nous nous insurgeons, nous protes-
tons contre cette solution. Nous pré-
tendons que la réquisition, la fonc-
tionnarisation de la personne indivi-
duelle, est un « recul», qu'elle indique
une restriction marquée du peu de
libertés relatives, acquises on sait
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avec quelles difficultés. Nous affip-
mons qu’il s’agit 14 d’'une pente rapide
et glissante, et nous crions : « Casse.-
cou! ». Nous prétendons qu'étre ex-
ploité par I'Etat, la Nation, la Patrie,
ou toute autre forme d’organisation
sociale, cela revient au méme qu’étre
exploité.par les accapareurs de capi-
taux — espeéces ou outils — les déten-
teurs de monopoles ou de priviléges.
Nous réclamons pour la personna-
lité humaine, pourl'unité individuelle,
la faculté de s’appartenir, de traiter
de gré a gré et sur un pied d'eégalité
avec le milieu social ou l’ensemble
sociétaire — soit de s’associer avec
qui lui plait, quand il lui convient,
our la besogne qui lui agrée, pour un
emps et selon un contrat & détermi-
ner d'un plein accord entre les con-
tractants — soit d'ceuvrer isolément,
mais, dans tous les cas en possédant
la disposition absolue de son corps,
de son activité, de ses mouvements,
du produit de son effort.
Nous réclamons pour la personna-
lité humaine — l'unité individuelle —
la faculté de se régenter elle-meme,



de se créer une éthique particuliére,
de ne rendre compte a qui que ce soit -
de ses opinions et de l'application
qu’elle en fait, dés lors qu’ellen’entend
point I'imposer a autrui.

Nous réclamons pour la personna-
lité humaine — 1'unité individuelle —
la faculté de ne pas contribuer aux
charges civiques ou publiques dont
elle ne concoit ni n'apercoit la néces-
sité, la faculté de ne pas prendre part
aux conflits internationaux au nom
d'une solidarité qui lui est imposée.

Nous réclamons pour l'individu la
faculté de se soustraire & « tout con-
trat social », & toutes clauses contrac-
tuelles émanant d'une majorité élec-
torale ou d'une minorité dictatoriale,
alors que ce contrat ou ces clauses
sont en antagonisme avec ses opi-
nions, son activité ou ses aspirations.
- Nous disons, écrivons, proclamons
gue I'aprés-guerre menace le monde

un grand danger.

Ce danger, c’est l'absorption de
I'unité individuelle dans I'aggloméra-
tion sociale. C’est l’engloutissement
graduel de la personnalité humaine
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dans l'océan stagnant du conformisme
social . — c’est le nivellement desintel-
ligences, des capacités, des talents de
productivité sous le laminoir de 1'uti-
{isation collective. — Ce danger, c¢’est-
la disparition des originalités, des
initiatives, des' particularismes en
matiére scientifique, artistique, litté-
raire, éthique, philosophique, écono-
mique, politique, éducationnelle. Ce
danger, c'est 1a menace grandissante
de l'avénement du régne de l'unifor-
mité sociale, avec des entraves de
plus en plus nombreuses au libre dé-
veloppement individuel.

Voila le danger. 11 git.dans le projet
de la « Société des Nations », dans
I'extension de la puissance monopo-
lisatrice de I'Etat, dans les plans des
grosses activités productrices, dans
I'avénement du socialisme au pouvoir,
dans les formidables accumulations
de capitaux des grands manieurs d’ar-
gent au coursde laguerre, danslanais- -
sance des fortunes nouvelles. Il réside
dans I’habitude et la perpétuation du
régime des réquisitions, allocations,
pensions, indemnités de tout genre.



Il git dans les nouvelles habitudes
de deépendance contractées en ces
dernieres années par les populations
des différents Etats qui se partagent
I'exploitation du globe — dans la las-
situde et le manque de ressort pour
combattre la crise économique et réa-
gir contre la spéculation sur les objets
de premiére nécessité. Il git dans la
resignation de ceux qui ont supports,
silencieux et soumis, la perte de ceux
qui leur éfaient chers et le cotlit élevé
de la vie. Il git dans cette ambiance
apathique qui semble envelopper et
engourdir la planéte, telle une atmos-
phére délétere et narcotique.

Nous sommes quelques-uns, Indivi-
dualistes, ennemis de l’exploitation
de I'homme par son semblable ou le
milieu social, adversaires de la domi-
nation de 'homme par ’'homme ou de
la société sur I'individu, nous sommes
quelques-uns qui sentons l'imminence
du danger, et nous réclamons et re-
vendiquons pour I'étre individuel,
I'unité humaine, homme ou femme,
la possibilité de s’appartenir, en tout
premier lieu, & SOI-méme.
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En présence de la mentalité géné-
rale qui accuse une rétrogradation
formidable, en présence du recul de
I'idée anti-autoritaireetdel’application
non conformiste, nous vous deman-
dons, lecteurs, si vous étes des notres.

S1 oui, chacun dans votre entou-
rage et-dans votre sphére, réagissez,
par l'ceuvre, le geste, par la parole ou
par I'écrit. Réagissez contre la main-
‘mise de’Etatoude la collectivité sur
I'Individu, sur I'’en dehors, sur le ré-
fractaire. Réagissez, quel que soit le
domaine ou s’exerce votre activite,
artistes et artisans, philosophes et lit-
térateurs, éducateurs et producteurs,
- consommateurs et transformateurs.
Refusons de nous laisser absorber,.
assimiler, adapter. C'est dans la me-
sure ou nous résisterons — ici asso-
ciés volontairement, 14 librement iso-
lés — qu’'hésitera & monter davantage
la menacante marée de la médiocratie.

(Septembre 1917).  E. ARMAND.



